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- или како су се официри Војске Краљевине 
Југославије појавили у Јеврејском историјском музеју
У организацији Јеврејског историјског музеја у Београ- 
ду, односно у самом Музеју, приређено је много изложби које 
су, при том, биле тематски толико различите да човек који 
пажљивије посматра може да се запита - да ли се ради о ис- 
том музеју, о истом извору ове врсте креативног и едукатив- 
ног рада?! Опште узев, изложбе могу бити уметничког или 
студијско-историјског, етнолошког карактера. Али сада је 
реч о темама. Како стручна лица једног музеја бирају теме за 
изложбу зависи од више фактора, а највише од унутрашњег 
приступа овој врсти посла који се постиже договором, као 
и од стручних и професионалних стремљења једног малог, 
заједничког, врло ״музејског“ микрокосмоса да се на прави 
начин прикаже другим људима неки историјски догађај, неки 
обичај, културолошка специфичност, или само лепа умет- 
ност на одређену тему. Барем је тако у нашем Музеју.
Тако се у нашем Музеју дошло и до изложбе ״Јевреји 
Србије - официри Војске Краљевине Југославије“. Подстицај 
за овај сегмент војничке историје Србије уследио је са обеле- 
жавањем стогодишњице од Првог светског рата. Први свет- 
ски рат, звани Велики рат, у сваком погледу је представљао 
период невероватне комбинације два феномена: стравичне 
трагедије у којој је Србија дошла на ивицу биолошког оп- 
станка (више од милион љиди, становника Србије, изгубило 
је живот на разне начине, почев од погибија у борбама, до 
геноцида над цивилима), и фантастичне храбрости, способ- 
ности и јунаштва људи Србије који су је довели до победе. 
Управо на ту тему, али из угла националне мањине која је себе 
називала ״Срби Мојсијеве вере“, Јеврејски историјски музеј 
је 2014. године приредио изложбу о српским Јеврејима у том 
Великом рату, која је била примећена онако како смо желели. 
Међутим, интересовање за даљи развој ставова јеврејске за- 
једнице, односно њених схватања у вези са војском једне др- 
жаве као одређене друштвене класе, као и обавеза које прои- 
стичу из припадништва таквом социјалном окружењу, било 
да се ради о професионалним војницима или резервистима 
(чак, можда, и више о резервистима), пробудило се у нашем 
Музеју. Идеју за овај, у суштини комликован пројекат, дао 
нам је пуковник Драган Крсмановић, магистар историјских 
наука, некадашњи начелник Војног архива у Београду, и при- 
јатељ и сарадник нашег Музеја. Његова идеја се односила на 
истраживање у Војном архиву и идентификацију војничких 
досијеа Јевреја - официра Србије, али и других подручја из- 
ван Србије, који су активно или као резервни официри при- 
ступили новоформираној држави, Краљевини Срба, Хрвата 
и Словенаца, односно Краљевини Југославији. Резултат тог 
пројекта требало је да буде израда електронске базе података 
о Јеврејима - официрима, чији досијеи садрже много личних 
података и могу се користити у разним другим истражива- 
њима - историјским, социолошким, етнолошко-антрополо- 
шким и сл. Тај део посла је и урађен - досијеи идентифико- 
вани као досијеи официра јеврејског порекла су пронађени и 
стављени на увид нашем истраживачу пуковнику Крсмано- 
вићу и сукцесивно скенирани у Војном архиву.
Оног тренутка када је ова замисао о истраживању при- 
хваћена као веома интересантна и корисна, настала је друга 
идеја - изложба! На основу базе података и неколико додат- 
них фотографија, направити изложбу! Можда је то била и по- 
треба. Јер, музеј је музеј, а овде се ради о једином јеврејском 
музеју у Србији, који мора да буде одважан као и његови пре- 
ци који су, у ствари, заједнички преци свих нас, јер - ако су се 
заједно борили и заједно гинули, и победили, наравно да су 
заједнички... Ми не видимо потребу за деобама, нити диску- 
сијама. Дакле, приредили смо и поставили изложбу ״Јевреји 
Србије - официри Војске Краљевине Југославије“ са истим 
поносом као и претходну.
С обзиром на то да изложба приказује већином досијее 
резервних официра који су у свом грађанском животу били 
лекари, професори, правници, трговци, занатлије, чиновни- 
ци, желели смо да обавестимо ширу, а надамо се и најширу 
јавност о томе какви су били ставови мушке популације је- 
врејске заједнице према држави - Краљевини СХС, односно 
Југославији, у којој су живели. Приказани су и професионал- 
ни војници - официри, али у много мањој мери. Свега не- 
колико. По нашем мишљењу, најзанимљивија димензија ове 
изложбе је то што показује неке сасвим обичне и анонимне 
људе. Само њих тројица могу, евентуално, да буду познати 
широј јавности: др Давид Албала (о којем је било речи и у но- 
винама и на РТС-у), Илија Барух, отац хероја Другог светског 
рата Боре, Исидора и Јосифа Баруха (при чему је Бора Барух 
био и запажен сликар) и Хенрик Фингерхут, спикер Радио 
Београда пре Другог светског рата. Можда га неко зна и мо- 
жда га се још увек сећа. Он одавно није спомињан, а погинуо 
је у Априлском рату 1941. године, жестоко се борећи за Ср- 
бију, односно Југославију, као резервни официр Краљевске 
војске. Сви остали су тзв. ״обични људи“. Е, ти обични људи, 
Јевреји - официри Војске Краљевине Југославије, већином 
су депортовани у немачке војне, ратне заробљеничке логоре. 
Одведени су у отфлаЈе где су живели тешко, али су већином 
преживели као припадници Краљевске војске, заштићени 
Женевском конвенцијом. Наглашавамо ово ״већином“, јер су 
Немци користили сваку ситуацију да их не само малтретира- 
ју, него и убију због кршења ових или оних правила. Изложба 
је обухватила и њих - војне заробљенике у офлазима, који су 
״већином“ преживели, док су им немачки окупатори побили 
породице у Србији. Та иста ״већина“ вратила се у Југослави- 
ју 1945. и затекла згаришта - никога од својих најближих и 
ништа од онога што је некада чинило њихове животе. Али, 
живот иде даље... Срби имају изреку: ״Не дао ти Бог оно што 
жив човек може да издржи.“
Изложба ״Јевреји Србије - официри Војске Краље- 
вине Југославије“ приказује укупно 38 официрских досијеа 
формираних у колаже одабраних докумената, у комбинаци- 
ји са појединачним и групним фотографијама, и неколико 
предмета који спадају у војничку опрему и оружје тога доба. 
Изложена документа официрских досијеа потичу из периода 
између два светска рата, од 1921. па све до 1940. године, док 
су фотографије махом из периода Другог светског рата, одно- 
сно из војних заробљеничких логора, мада има и снимака из 
ранијег периода. Целокупан изложбени фото-материјал чине 
репродукције, и то из три извора: приватног власништва по- 
томака краљевских официра јеврејског порекла, затим архи- 
ве Јеврејског историјског музеја, као и изванредног Спомен 
- албума ЈЕВРЕЈИ ИЗ ЈУГОСЛАВИЈЕ - РАТНИ ВОЈНИ ЗА- 
РОБЉЕНИЦИ У НЕМАЧКОЈ који је, поводом педесетого- 
дишњице од победе над нацизмом и ослобођења од немачке 
окупације, приредила госпођа Жени Лебл, историограф, а 
објавило Удружење ветерана Другог светског рата у Израелу, 
Југословенска група, Тел Авив, 1995.
Објашњења која прате експонате су искључиво на срп- 
ском језику, с обзиром на то да основу изложбе чине офи- 
цирски досијеи - колажи рукописних докумената на српском 
језику и, најчешће, ћириличном писму. Подаци исписани на 
тим документима о официрима, њиховом изгледу, склоности- 
ма и карактеру, о њиховим професијама, о ратовима у којима 
су учествовали, о томе да ли су у браку и по који пут, о име- 
нима њихове деце ако су их имали у тренутку полагања закле- 
тве и отварања досијеа - чине, заправо, ״душу“ наше изложбе. 
Изложбене легенде се састоје од кратких, основних објашње- 
ња или обавештења па, у случају једне овакве специфичне 
изложбе, превод на неки од страних језика не би имао много 
смисла. Јер, док гледате фотографије официра, морате да чи- 
тате о њима. То је много интересантније него што очекујете.
Војислава Радовановић
Управница 
Јеврејског историјског музеја 
у Београду
Драган Крсмановић
ЈЕВРЕЈИ - ОФИЦИРИ И РЕЗЕРВНИ 
ОФИЦИРИ ВОЈСКЕ КРАЉЕВИНЕ 
ЈУГОСЛАВИЈЕ
Међу стереотипима које користи антисемитска пропа- 
ганда веома је распрострањен и онај о Јеврејима као нелојал- 
ним грађанима. Ова предрасуда посебно долази до изражаја 
у ״ратним временима“ када ратни напори и жртве ״стварају 
потребу“ да се одреде кривци и профитери, посебно уколико 
резултати у рату нису повољни. У време Првог светског рата 
у неким армијама, поред неформалног, овај облик антисеми- 
тизма је добио и своје институционалне оквире.1
1У Немачкој армији су по наредби из октобра 1916. године посебно 
евидентирани Јевреји у борбеним јединицама због гласина да се углавном 
налазе у позадини. Без обзира на то, само у Немачкој армији је било више 
од 100.000 Јевреја од којихје 12.000 у рату и погинуло, а од њихје више од 
30.000 одликовано за ратне заслуге http://www.dw.com/sr/jevreji-u-prvom- 
svetskom-ratu/a-17842325.
Јевреји, држављани Краљевине Србије, узели су пуно 
учешће у ратовима за ослобођење и уједињење. Више од 600 
српских Јевреја је мобилисано у војне јединице, а око 160 је у 
рату дало своје животе. Многи међу њима су учествовали у 
рату као официри и обављали важне дужности, посебно у са- 
нитетској служби. И Јевреји, поданици Аустроугарске монар- 
хије, одазвали су се војној дужности и узели учешће у овом 
рату за који нису имали никаквог интереса и који им је донео 
само страдање и жртве.
Формирање Краљевине СХС донело је потпуно нову 
друштвену ситуацију. Границе су раздвојиле некада блиске 
центре и повезале градове, до јуче, различитих држава. Ет- 
ничке мањине су постале већине, а већине мањине. Ове про- 
мене су испољиле свој утицај и на општи положај Јевреја у 
новој држави који, у целини гледано, није био неповољан.
Методологија пописа становништва не омогућава нам 
да сазнамо тачан број Јевреја у Краљевини СХС (Југослави- 
ји). Према попису становништва из 1921. године, у Краље- 
вини СХС је било укупно 64.753 лица која су се изјаснила да 
су у верском погледу припадници јеврејске верске заједнице2 
(што је било око 0,54% укупног становништва). Као најпри- 
ближнији подаци о броју Јевреја пред Други светски рат, по 
покрајинама, могу се узети подаци Јаше Романа о око 82.000 
Јевреја држављана Краљевине Југославије.3
2Нешто прецизнија је статистика Савезарабина која говори о 73.266 
Јевреја од којих: 7.800 у Србији; 6.218 са територије Македоније, КиМ и 
Санџака; 13.701 из БиХ; 21.810 из Хрватске и Славоније; 21.349 из Баната, 
Бачке и Барање; 1.959 из Словеније, Међумурја и Прекомурја и само 17 из 
Црне Горе. Ипак, и у том случају, број Јевреја не би прелазио 0,62% станов- 
ника Краљевине.
3Јаша Романо, Јевреји Југославије 1941-1945. жртве геноцида и уче- 
сници НОБ, Београд, 1989, 14. На територији Србије, касније, ״Недићеве 
Србије“ је живело око 12.500, у Банату око 4.200 и на КиМ око 550 Јевреја.
4Између осталих Аврам Левић, начелник Министарства финансија, 
Арон Алкалај, директор Државне хипотекарне банке, Аврам Русо, судија 
Апелационог суда... Небојша Поповић, Јевреји у Србији 1918-1941, 127.
Иако релативно малобројни, Јевреји су представљали 
значајан друштвени и привредни чинилац у новој држави. 
Поједини Јевреји су обављали значајне послове у државним 
структурама.4 Јевреји су били добро прилагођени југосло- 
венском друштву тако да у друштвеном, политичком, а и 
културном животу, углавном нису вршили организовање по 
верској основи. Тако, на пример, никада нису имали своје 
политичке организације већ су свој политички ангажман 
остваривали преко постојећих политичких партија. Јевреји 
су, у већини, представљали градско становништво са нат- 
просечним нивоом образовања и интересовања за профе- 
сионално напредовање. Традиционално ревносни и предани 
послу, лако су својим радом задобијали поверење сарадника 
и надређених. Слично је било и у војсци чији је официрски 
кор, између два светска рата, представљао својеврсну дру- 
штвену елиту Југославије.
Подаци, прикупљени 30. јануара 1939. године за потре- 
бе Главног генералштаба, говоре5 да је уочи Другог светског 
рата у Војсци Краљевине Југославије било 212 активних офи- 
цира Јевреја,6 што је представљало 44,5% свих официра из ре- 
дова националних мањина (од укупно 476 официра). Услов- 
но гледано, несразмерно много Јевреја је било и у редовима 
резервних официра где их је било 1.460 што представља чак 
52,4% од укупно 2.786 из редова националних мањина.7 И у 
односу на укупни број активних и резервних официра, Јевре- 
ји су били натпросечно заступљени. Њих је, међу активним 
официрима, било 2,37% (од 8.922 активна официра), односно 
3,74% (од укупно 39.006 резервних официра).
5Миле Бјелајац, Два виђења решавања питања националних мањи- 
на у Краљевини Југославији пред избијање Другог светског рата, Токови 
револуције 1/89, 80-95.
6Уз напомену из документа да се од 212 официра Јевреја њих 74 из- 
јаснило као Југословени. Архив Војске Србије, пописник 17, к-20, ф-1, 33/1.
7Примера ради, међу активним официрима је било само 13, а међу 
резервним 701 Немац на популацију од око пола милиона становника.
Према регионалној заступљености, већина Јевреја је 
потицала из два града - Београда (из кога је било око 25%) и 
Сарајева (из кога је било 17% официра и резервних офици- 
ра). Са територије ״предкумановске“ Краљевине Србије било 
је још око 8% официра, углавном, из неколико већих градова 
(Смедерево, Шабац, Ниш, Пирот). Са територије Војводине 
било је нешто више од 11%, са територије Босне и Херцего- 
вине, ван Сарајева, било је још 10% официра, равномерно 
распоређених по мањим градовима и варошицама. Са тери- 
торије Хрватске потицало је укупно 25% официра распоређе- 
них у неколико већих градова (посебно Загреб, Осијек и Ва- 
раждин) док је у Далмацији број Јевреја официра био скоро 
занемарљив као и са подручја Словеније или Црне Горе (око 
0,5%). Нешто више их је било у Македонији, до Првог свет- 
ског рата у саставу Краљевине Србије, негде око 2%.
Према родовима и службама најзаступљенија је била 
пешадија8 у коју је било распоређено око 45% свих официра и 
резервних официра, затим санитетска и апотекарска служба 
у којој је било око 25% официра, па економска и администра- 
тивна служба са око 20% официра. Јевреји су у Краљевини 
били образованији и школованији део популације тако да су 
значајније попуњавали и друге службе попут интендантске, 
разних техничких (по 3%) и судске (нешто мање од 2%). Зане- 
марљив број их је био у родовима попут коњице, артиљетије 
и у ваздухопловству, док их у морнарици практично и није 
било.
8Род је одређиван по академији или школи резервних официра коју 
су завршили, тако да је основнирод пешадије за многе био само номиналан 
јер су касније распоређивани на широк спектар дужности.
9Највиши положај имао је пуковник Бераха Аврам, рођен 16. марта 
1879. године у Пироту. Официр српске војске који је завршио 31. класу Вој- 
не акдемије и цео Први светски рат провео на одговорним ратним дужно- 
стима. Између осталог, био је командант батаљона у 15. пешадијском пуку 
״Стеван Синђелић“, 1921. и 1922. године је у Приштини био в.д. командан- 
та 31. пука а пензионисан је 1938. године са дужности команданта пуковске 
окружне команде у Панчеву.
Према чиновима, највећи број је имао чин потпоруч- 
ника 41%, поручника 30%, капетана II класе 6%, капетана I 
класе 19%, мајора 1%, потпуковника 2,5% и пуковника 0,5%. 
Највиши чин и најзначајнију дужност међу официрима Је- 
врејима, вршио је пуковник Берах Аврам.9
Интересантно је, да су међу официрима чина капетана 
I класе, у великој већини, преовлађивали они примљени из 
аустроугарске војске али су међу официрима виших чино- 
ва већином били они примљени из српске војске, углавном 
у оквиру санитетске службе. Јевреја није било међу српским 
добровољцима из Русије али су се као добровољци јављали у 
снаге одбране националног већа СХС и прикључивали срп- 
ској војсци у јесен 1918. године.
Без обзира на своју бројност, Јевреји никада нису до- 
спели на највише војне положаје, а нити један од њих није по- 
стао генерал. Чин пуковника и дужности ранга команданта 
пука и одговарајућих штабних дужности били су максимал- 
ни домет до кога су официри Јевреји доспевали. Не постоје 
документа која би указивала на свесна ограничења у области 
напредовања у служби, али се не сме искључити ״неписано 
правило“ да официри из редова несловенских мањина не 
треба да обављају најважније дужности у војсци Краљевине 
СХС (Југославије). У једном документу насталом за потребе 
Министарства одбране и Главног Генералштаба,10 у оквиру 
мера ограничења према официрима и резервним официрима 
припадницима националних мањина наводе се и рестрик- 
тивне мере према Јеврејима. Тек детаљна анализа, уз употре- 
бу других докумената, показује да ове рестрикције нису биле 
општег карактера. У већем делу међуратног периода, Краље- 
вина Југославија је за свог главног ривала сматрала Краље- 
вину Италију и разрађивала је планове за одбрану од њене 
експанзије. Периоди након ״аншлуса“ Аустрије показали су 
да се тежиште мења и да ће, по свему судећи, главни правац 
агресије на Југославију ићи преко Мађарске.11 У том контек- 
сту, порастао је и интерес за утврђивање граничног фронта 
према Мађарској и стање у Банату и Бачкој.12 Том приликом 
су разматрани и обавештајни подаци о држању појединих на- 
ционалних мањина, пре свега Немаца и Мађара. За Јевреје је 
констатовано: ״Како је у Војводини очигледно да су Немци 
и Мађари боље национално и друштвено организовани од 
Југословена, а под сугестијом ревизионистичке пропаганде 
и уверени да ће се Војводина вратити Мађарској, Јевреји се 
држе уз Мађарске мањине и потпомажу их. Међу члановима 
״Непкер“ мађарског културно-просветног друштва, има при- 
личан број Јевреја - они углавном материјално и одржавају 
ово друштво. Трговци Јевреји, сви су материјално везани са 
10Упут за извођење Уредбе о формацији војске у мобилно и ратно 
доба, у члану 21. из децембра 1938. године.
11Из елабората новопостављеног начелника Генералштаба генерала 
Симовића. Војни архив, Пописник 17, к.20. ф.1, документ 31.
12Што је разматрано на Конференцији одржаној 1. јула 1940. године 
у кабинету министра војске и морнарице. Војни архив, Пописник 17, к.6, 
документ 52/2-1
Пештом а не показују ни мало вољу да се орјентишу ка Бео- 
граду“.13 О евентуалном обиму скидања са ратног распореда 
резервних официра Јевреја не постоје тачни подаци али се из 
докумената види да су до пред сам рат Јевреји произвођени у 
чин резервних официра, унапређивани и распоређивани на 
ратне дужности.14
13Очекивање неких Јевреја није било без основа. Подржана од Не- 
мачке, Мађарској је ״бечким арбитражама“ од 30. новембра 1938. предат 
део Словачке а 30. августа 1940. и део Румуније.
14У децембру 1940. године произведено је у чинове и 25 резервних 
официра Јевреја, између осталих, и Демајо Мориц је Указом бр. 28406 од 31. 
децембра 1940. године, објављеном у сл. војном листу бр. 49, страна 3061, 
произведеног у чин резервног пешадијског потпоручника.
15Неки, попут резервног потпоручника Хенрика Фигерхурта, иста- 
кли су се својим јунаштвом.
16Више о судбини официра Јевреја у заробљеништву у чланку Офи- 
цири Јевреји у заробљеничким логорима у Немачкој, Зборник ЈИМ бр. 3, 
У краткотрајном Априлском рату 1941. године, офици- 
ри и резервни официри Јевреји су савесно извршили своју 
дужност. Масовно су се одазвали на мобилизацију и јавили 
у ратне јединице.15 Брз војнички слом и примирје којим је 
војска капитулирала условили су да је део официра Јевреја 
доспео у немачко заробљеништво. Тако је око 400 официра и 
резервних официра и око 400 војника распоређено у немачке 
заробљеничке логоре.
Немачке власти су, у свом болесном антисемитизму, Је- 
вреје сматрале одговорним за мартовски пуч и избијање рата. 
Са отвореним антијеврејским мерама отпочело се одмах по 
заробљавању и приликом транспорта у заробљеничке лого- 
ре, а њихов најдрастичнији вид било је наређење да ратни за- 
робљеници Јевреји морају носити жуте траке са ״Давидовом 
звездом“ и њихово распоређивање у посебне - кажњеничке 
бараке, издвојено од ратних заробљеника других национал- 
ности. Део официра је, првих месеци у заробљеништву, био 
распоређен у логору у Нимбергу да би, од маја 1942. године, 
велика већина њих била груписана у логору у Оснабрику 
(Oflag VI С у злогласни павиљон ״Д“ са баракама 37 и 38) из 
кога су касније као група пресељавани.16
Без обзира на све страхоте заробљеничког статуса, на 
крају рата се показало даје управо заштита Женевске конвен- 
ције, солидарност осталих заробљеника и присуство Црвеног 
крста помогло да велика већина заробљеника не подели суд- 
бину својих породица у земљи и избегне потпуно уништење. 
Изолација којој су од стране немачких власти били изложени 
допринела је да се као реакција јави осећај заједништва међу 
Јеврејима који су потицали из разних крајева, друштвених 
слојева и политичких групација, о чему најбоље говори само 
сведочење заробљеника: ״Приликом заробљавања нисмо ми 
Јевреји чинили неку хомогену групу. Међу нама је било од 
веома политички ангажованих до потпуно незаинтересова- 
них. Било је и огромних разлика и у ставу према вери, према 
јеврејству као националности, према ционизму. Постојала је 
разлика и у социјалном пореклу, па и језику. Постепено смо 
се навикавали на заједништво, ожењени и ״бећари“, млади 
којима је то било прво ропство и старији, који су се борили 
још у Балканским и Првом светском рату, понекад у против- 
ничким таборима. Било је оних који су прелазили Албанију и 
оних који су робовали у Сибиру, било је Ашкеназа и Сефар- 
да, Београђана и Босанаца, ״пречана“ и Македонаца, Хрвата 
и ״Арнаута“. Чега све није било под заробљеничким небом! 
Без обзира у коју смо се категорију ми сврставали, нацисти 
су имали своја мерила и категорисали су нас најједноставније 
- сви смо били Јевреји“.17
Београд, 1975,225-275. иЖени Лебл, Јевреји из Југославије, ратни војни за- 
робљенициу Немачкој (спомен албум пола века од ослобођења 1945-1995), 
Тел Авив, 1995.
17Јевреји из Југославије - ратни војни заробљеници у Немачкој, Тел 
Авив, 1995, стр. 50.
Део официра Јевреја се укључио у активности покре- 
та отпора у земљи. У партизански покрет се укључило више 
од 70 бивших резервних официра Јевреја од којих су преко 
половине били санитетски и апотекарски официри. Неки од 
њих су стекли и високе чинове у НОВЈ или су одликовани за 
своје заслуге у рату.18 Значајну групу су представљали осло- 
бођени логораши са Раба (њих 245) који су ступили у једину 
чистујеврејскујединицу у саставу НОВЈ. Неколико официра 
се прикључило и другом антифашистичком покрету, под ко- 
мандом генерала Михаиловића, и обично су се под посрбље- 
ним именима борили у источној Србији и Херцеговини или 
су обављали дужности у санитетским јединицама широм Ју- 
гославије.19 Занимљиво је учешће Јевреја као припадника 10. 
индијске дивизије. У оквиру ове дивизије, у логору између 
Газе и Јерусалима, налазио се моторизовани батаљон саста- 
вљен од Словенаца који су заробљени као припадници ита- 
лијанске војске и који су се изјаснили за ступање у Југосло- 
венску војску. Официри су им били углавном Словенци али 
је било и ״прилично Јевреја, наших држављана, или бивших 
држављана из Палестине“.20
18Примера ради, Лебл Арпад и Фликер Леон су носиоци Партизан- 
ске споменице. На просторима бивше Југославије, јеврејска заједница је 
дала 149 носилаца ״Партизанске споменице“, 10 народниххероја и 14гене- 
рала. На територији Србије (без Бачке), у оперативним јединицама НОВЈ 
био је 521 борац од којих је 189 погинуло у рату, а у позадинским 216 од 
којихје 112 дало својеживоте. Мошић Александар, Учешће југословенских 
Јевреја у НОР, Зборник радова са научног скупа 50״ година победе над фа- 
шизмом“, Београд, 1997, 404-411.
19״Југословенска војска у отаџбини и Јевреји - прилог за истра- 
живање“, Историјски архив Ужица, Историјска баштина 21/2012, Ужице, 
2012, стр. 175-187. Војни архив, НОВЈ к-223-12/1, Јеврејин резервни ппор 
Рудолф Клопфер (посрбљено име Бранко Костић), интендантујединицама 
ЈВуО у Херцеговини.
20Младен Жујовић, Ратни дневник 2, Врњачка Бања, 2004, 232.
Изузимајући мањи део официра Јевреја који су актив- 
но припадали комунистичком покрету, већина је у току 60- 
равка у логорима схватила да, на општем нивоу, политика 
асимилације није зашитила Јевреје и да ће једино постојање 
снажне јеврејске државе обезбедити опстанак и даљи напре- 
дак јеврејске заједнице. Тако се већина преживелих Јевреја 
изјаснила за исељавање у Израел где су се активно укључили 
у живот и одбрану своје нове отаџбине.
Кринка Видаковић-Петров
ИЗМЕТјУ РЕЛИГИЈЕ И СЕКУЛАРНЕ 
ИДЕОЛОГИЈЕ: ЈЕВРЕЈСКИ ОФИЦИРИ ИЗ 
ЈУГОСЛАВИЈЕ У НЕМАЧКИМ ЛОГОРИМА 
ЗА РАТНЕ ВОЈНЕ ЗАРОБЉЕНИКЕ*
*Извод из овог рада представљен је на 5. годишњој радионици за 
истраживаче Холокауста, Међународни институт за истраживање Холо- 
кауста, ״Теолошка разматрања и дебате наспрам Холокауста у стварном 
времену”, Јад Вашем, Јерусалим, јул 2012. Писан је изворно на енглеском, а 
потом га је ауторка превела на српски.
1. Капитулација Југославије и заробљенички 
логори у Немачкој
Рат у Југославији почео је 6. априла 1941. Пре тога, ју- 
гословенска влада је 25. марта потписала пакт с Немачком и 
Италијом, следећи пример суседних земаља. Процена је била 
да Југославија неће моћи да се одупре политичком и војном 
притиску Немачке. Међутим, 27. марта је група југословен- 
ских, превасходно, српских официра извела пуч који су по- 
држале масовне народне демонстрације у Београду и другим 
насељима. Влада је срушена, нова успостављена, а пакт ра- 
скинут. Немачки одговор био је ненајављено бомбардовање 
Београда 6. априла, а потом војна инвазија земље од стране 
немачких, италијанских и мађарских трупа из разних права- 
ца (Италије, Аустрије, Мађарске, Румуније и Бугарске). Мада 
је Југословенска војска покушала да пружи отпор инвазији, 
Југославија је капитулирала 17. априла. Земља је одмах рас- 
парчана: већи део је укључен у Независну Државу Хрватску 
(проглашену 10. априла), а остатак подељен у неколико оку- 
пационих зона - немачку, мађарску, бугарску и италијанску.
Немачки окупатори почели су одмах да хапсе при- 
паднике Југословенске војске - војнике, официре и многе 
од оних који су били одговорили на позив за мобилизацију 
било као резервисти или добровољци - и њих су депорто- 
вали у заробљеничке логоре, који су се већином налазили у 
Немачкој, мада их је било и у Италији. Међу депортованима 
је било 15.000 активних и резервних официра, укључујући 
200 генерала. ״Слали су их у разне логоре, али када је до- 
датних 400 официра пребачено из Италије у Немачку, они 
су концентрисани у два већа и један мањи логор, Нирнберг 
(касније Хамелбург), Оснабрик и Стиј (касније Стразбур и 
Баркенбриге). Око 200.000 ратних војних заробљеника ин- 
тернирано је у већем броју других логора и радних коман- 
ди”.1 То су били офлази (Oflag, логор за официре) и сталази 
(Stalag, логор за војнике).
1Narodnooslobodilačka borba и zarobljeničkim logorima 1941-1945, 
Beograd, Prosveta, 1945, 7.
2Један од примера је и британско бомбардовање Оснабрика децем- 
бра 1944, у којем је страдало 116 српских заробљеника.
3״Скоро” комплетни списакјугословенскихратнихвојних заробље- 
ника Јевреја налази се на следећем вебсајту: http:/elmundosefarad.wikidot. 
com/skoro-potpuni-spisak-jevreja-ratnih-zarobljenika.
4Ј. Presburger, ״Oficiri Jevreji u zarobljeničkim logorima u Nemačkoj“, 
Zbornik Jevrejskog istorijskog muzeja, Beograd, 1975, 3, 227.
Процена укупног броја југословенских ратних војних 
заробљеника (ЈРВЗ) варира због флуктуације у самим лого- 
рима услед ослобађања неколико хиљада заробљеника који 
су припадали југословенским ״мањинама”, затим смрти, бек- 
ства, итд.2 Ј. Пресбургер наводи да је 1943-1944. било око 
156.000 југословенских ратних војних заробљеника и да су 
око 400 били Јевреји.3 То су били углавном официри интер- 
нирани најпре у Нирнбергу, онда пребачени у Оснабрик, по- 
том у Стразбур, а на крају у Баркенбриге.4 Дакле, Јевреји су 
чинили 0,25% укупног броја ЈРВЗ (у поређењу с јеврејским 
уделом од 0,5% у укупном броју југословенског становни- 
штва). Међутим, имајући у виду чињеницу да је већина њих 
била у официрским логорима, а мали број у војничким ло- 
горима, њихов релативни проценат у офлазима био је висок.
Југословенски заробљеници имали су заштиту Женев- 
ске конвенције. Но, и поред тога, њихов третман био је гори 
него третман француских, пољских и других официра (осим 
Руса који нису били под заштитом Женевске конвенције). А 
у начелу, положај интернираних у војничким логорима био је 
знатно гори него официра у офлазима.
Немци су веома брзо одлучили да ослободе оне ЈРВЗ 
који нису били Срби. То се односило на Хрвате, Мађаре, Ма- 
кедонце, Румуне и Бугаре. Ови ״Југословени” припадали су 
етничким групама које су Немци називали ״мањинама”. Ове 
״мањине” обухватале су припаднике држава које је Немачка 
идентификовала као своје савезнике, а које су сматрали не 
само пријатељски опредељеним према Немачкој, него и не- 
пријатељски настројенима према Југославији. Малобројни 
Срби изјаснили су се као припадници ״мањина” да би били 
ослобођени, јер је огромна већина одбила да искористи та- 
кву прилику. С друге стране, известан број Словенаца и не- 
колицина Хрвата изјаснили су се као Југословени и одбили 
да буду ослобођени. Након ослобађања 4-5.000 припадника 
״мањина”, популација ЈРВЗ у логорима се састојала углавном 
од Срба и Јевреја. Ево како је један Јеврејин заробљеник опи- 
сао положај Јевреја:
״...Сад се цео Офлаг састојао само од ״српских” 
заробљеника. У исто време, део наших официра 
напустио је логор под разним тробојкама... Био 
сам запањен када сам их слушао. Само глад и 
муке логорског живота могу да оправдају тако 
ружно понашање. Лично сам био сасвим миран. 
Знао сам да као Јеврејин нисам могао никуда, јер 
је свако обраћање Немаца ״мањинама” почиња- 
ло изричитом тврдњом: ״Горе наведено не одно- 
си се на Јевреје”.5
5Дневник Исака Амара, 26-27.
Било је још неких сегрегација које су спровели Немци, 
али је одговор на питање да ли су Јевреји били издвојени у 
логорима релативан: да и не, зависно од специфичног време- 
на и места.
Након ове прве сегрегације, немачка команда сматра- 
ла је заробљенике који су остали у логорима ״Србима”, у 
контрасту према самим заробљеницима који су сами себе 
сматрали ״Југословенима”, одбијајући да, на тај начин, при- 
знају распарчавање југословенске државе и поништење ју- 
гословенског идентитета (а тако су поступали независно 
од етничких, верских и других разлика). Немачка команда 
је потом спровела још једну сегрегацију јануара 1942. у ло- 
гору Нирнберг, а ова се заснивала на расном критеријуму: 
јеврејским заробљеницима наређено је да морају да носе 
жуту звезду да би на тај начин били јасно идентификовани 
и да би их ״избегавали” не-Јевреји. Отпор овом наређењу 
пружили су и Јевреји и Срби: већина Јевреја одбила је да 
поступи по наређењу, а већина Срба изразила је солидар- 
ност с њима.6 После извесног времена, жута звезда постала 
је излишна, јер су Јевреји концентрисани уједном блоку ло- 
гора (VII Б) и одвојени од остатка логора оградом са стра- 
жарима којима је било наређено да спрече сваки контакт 
између Јевреја и Срба. Још једном су и Јевреји и Срби про- 
тествовали против сегрегације. Ево како је то описао један 
јеврејски официр:
6У писму упућеном старешини Офлага XIII В (ђенералу М. Петро- 
вићу), старешина ”јеврејске бараке” Исак Барух тврдио је да Женевска 
конвенција не дозвољава верску дискриминацију, али су немачке власти 
одбиле сваки разговор о овом питању (Пресбургер, 234).
״Успели смо. Већ су сутрадан долазили из ‘вели- 
ког логора’ другови у масовним групама, а које 
су се смењивале, на нашу жицу: разговарајући с 
нама, певајући борбене и народне песме, оргни- 
зујући и заједничке кабаре-представе, јер смо и 
ми - на другој страни жице - певали и свирали 
с њима, тако да се жица од људи није видела. (...)
Акција је успела - логор је остао јединствен. Ову 
смо једнодушност доказали и непријатељима!“7
7А. Lebl, Lutanja i saznanja, Novi Sad, Institut za izučavanje istorije Voj- 
vodine, 1975, 188-189.
8Presburger, 236.
Маја 1942, групаод 600 српскихи 200јеврејскихофицира 
пребачена је у Оснабрик (Офла1 VI Ц), где је било других југо- 
словенских ратних војних заробљеника. Јевреји су у прво време 
размештени у разне бараке заједно са Србима. Неколико неде- 
ља касније, концентрисани су у две бараке, али ове нису биле 
одвојене од остатка логора жичаном оградом. Потом су Немци 
извршили још једну сегрегацију, овог пута на основу расног и 
идеолошког елемента: Јевреји и ״маркирани антифашисти” (ко- 
мунисти) издвојени су и заједно интернирани у четири бараке 
(35, 36,37 и 38) које су биле накнадно изграђене на периферији 
логора.8 Августа 1944, неколико стотина српских и јеврејских 
официра из две бараке пребачено је у Стразбур, где су распо- 
ређени у два логора: Тврђаву Кронпринц и Бизмарк. Напокон, 
ујесен 1944, одведени суулогор Баркенбриге у северној Немач- 
кој, где српски и јеврејски официри нису били раздвојени. У 
сваком случају, два настојања да се изврши сегрегација праћена 
су демонстрацијамајединства као обликом отпора. Рестрикци- 
је и понижења које су трпели заробљеници изазивали су разне 
облике отпора. Оружана конфронтација била је немогућа, тако 
да је активни отпор преузимао симболичне облике субверзи- 
је смишљене да покаже немачким властима да југословенски 
официри ни у заробљеништву нису капитулирали.
2. Како се хетерогеност предратне југословенске 
заједнице одражавала улогорима
Југословенски војници и официри - Срби као и Јевреји 
- нису никако представљали хомогене групе. Јеврејски заро- 
бљеници су се разликовали по старости, друштвеном поло- 
жају, професијама, као и политичким ставовима. Логорски 
услови су умањили деловање друштвених разлика, јер су сви 
заробљеници били суочени с рестрикцијама и тешкоћама ло- 
горског живота. Међутим, исти услови повољно су деловали 
на друге факторе диференцијације.
Један од њих је био политички фактор. У јеврејском ло- 
гору су првобитно биле три политички маркиране групе. Прву 
су чинили они који су били прилично равнодушни према по- 
литичком размишљању и ангажовању; чланови друге групе су 
имали извесне политичке преференце, али нису активно уче- 
ствовали у југословенском политичком животу; трећа групу 
су чинили појединци који су били политички профилисани, 
активни и организовани. Они који су били мање ангажовани 
у политици били су више склони ка умереним и средишњим 
ставовима, док су они који су прихватили левичарску идео- 
логију тежили да буду активнији. У ратним и логорским усло- 
вима, политика је постала динамична сила која је деловала и 
на оне који су претходно били аполитични. Равнодушни и па- 
сивни заробљеници су се нашли под притиском да се активно 
определе. Умерењаци су били под притиском даусвоје и испо- 
ље јасно дефинисане ставове против немачког нацизма што 
их је, само по себи, приближавало политичкој левици. У исто 
време, политичка левица је постала милитантнија и спрем- 
нија да преузме водећу улогу у логорском организованом от- 
пору. Процес политичке поларизације је ишао у прилог јасно 
дефинисаним, па и екстремним ставовима пре него центри- 
стичкој умерености. Дискурс југословенских комуниста у ово 
ратно време (уопште, не само у заробљеничким логорима) 
идентификовао је политичку левицу као ״антифашистичку”, 
док су сами комунисти етикетирали разне центристичко-де- 
сничарске ставове као ״фашистичке”. Ово поједностављено 
црно-бело разликовање је одражавало хитну потребу да се 
људи мобилишу за отпор, као и намеру комуниста да преу- 
зму вођство отпора, што ће у крајњој инстанци довести до 
њихове монополизације антифашистичке борбе. Док је поли- 
тичка левица била милитантно антифашистичка, политичка 
десница обухватала је разне ставове: није свако у овој групи 
заступао про-немачке или про-фашистичке ставове, мада су 
сви етикетирани као такви. У сваком случају, политичка де- 
сница била је поларизована у две фракције. Једна је усвојила 
јасни антифашистички став, али је невољно прихватала пои- 
стовећивање антифашизма и комунизма. Друга је била јасно 
антикомунистичка и услед тога, али и других разлога, склона 
ка компромисима са Немцима.
Таква је била општа политичка ситуација у логорима. 
Политичке расправе у официрским логорима почеле су с пи- 
тањем како је и зашто Југославија капитулирала, да би се на- 
ставиле разматрањем низа повезаних питања: о улози поли- 
тичких и војних кругова у отаџбини,9 судбини цивила и по- 
родица заробљеника, војним операцијама у Европи, изгледи- 
ма рата итд. Међутим, првобитна и најопштија поларизација 
била је између две групе заробљеника. Једну су чинили људи 
углавном из виших војних ешалона, који су били убеђени да 
је немачка војна сила непобедива и да су Силе осовине, прак- 
тично, добијале рат. Њихово је гледиште било даје отпор Си- 
лама осовине био узалудан. Друга, много бројнија група (која 
је укључивала неколико генерала и високих официра) била је 
убеђена да Немцима треба по сваку цену пружити отпор и да 
ће они, у крајњој инстанци, изгубити рат.
9У вези са овим покренута су питања везана за: владу Милана Не- 
дића у Србији, усташе у Независној Држави Хрватској, разне окупационе 
власти у Југославији (нарочито немачке власти у Србији), Југословенску 
владу у изгнанству у Лондону и њену оружану силу у отаџбини (четнике 
Драгољуба Михаиловића) и партизанског оружаног отпора коју су предво- 
дили комунисти (Тито).
Како су на ово гледали Јевреји? Да би се боље разумела 
њихова реакција, ваља имати у виду начин на који је јеврејска 
заједница функционисала у међуратном раздобљу. Двадесете 
и тридесете године биле су у многоме раздобље транзиције, 
када су многа питања била у игри: однос између Ашкеназа 
и Сефарда и њиховог приступа питањима вере, традиције 
и идентитета; затим политичко ангажовање, ционизам, ин- 
теграционизам, дијаспорски национализам итд. Као што је 
горе напоменуто, Јевреји су чинили тек 0,5% општег станов- 
ништва Југославије, државе основане 1918. Ашкенаска зајед- 
ница, која је већим делом живелаујугословенским крајевима 
који су претходно били у оквиру Аустро-Угарске, била је дво- 
струко већа од сефардске заједнице која је вековима живела 
у покрајинама претходно под османском влашћу. Ове две за- 
једнице су имале различите културне традиције и биле су под 
утицајем различитих асимилационих искустава. Као што је 
нагласилаХ. Пес Фрајденрајх, питање идентитетајугословен- 
ских Јевреја током међуратног раздобља било је комплексно:
״Уколико се јеврејско становништво подели у 
три старосне групе, старије поколење (рођено 
пре 1880), средње поколење (рођено пре Првог 
светског рата) и млађе поколење (рођено у међу- 
ратном времену), чини се да можемо препозна- 
ти јасан образац. Најстарија група, нарочито у 
Загребу, а нешто мање у Београду, често је била 
склона интеграционизму - они су се самоиденти- 
фиковали као Срби и Хрвати Мојсијевог закона 
- али је овај став губио подршку у јеврејској за- 
једници међуратног раздобља. Велики део сред- 
ње групе постепено је почео да усваја ционизам у 
његовом општем или умерено социјалистичком 
облику, јер су они веровали у јеврејски нацио- 
нални идентитет и надали се будућем јеврејском 
дому у Палестини, али су лично били опреде- 
љени за живот у Југославији. Једна фракција се- 
фардских интелектуалаца у оквиру овог сегмента 
популације наглашавала је сефардске аспекте је- 
врејског националног идентитета и ционизма, а 
они су осмислили специфичан вид дијаспорског 
национализма. Млађе поколење, међутим, често 
се опредељивало за екстремнија решења, у цио- 
нистичком контексту или ван њега, заговарају- 
ћи исељење у Палестину и социјалну револуцију 
тамо или, пак, подршку револуцији код куће“.10
10Н. Pass Freidenreich, Ihe Jews of Yugoslavia. A Quest for Community, 
Philadelphia: Ihe Jewish Publication Society of America, 1979, 169.
Јеврејска заједница Југославије била је правно дефини- 
сана као верска мањина, а огромну већину, како међу Ашке- 
назима тако и међу Сефардима, чинили су неолози. Посто- 
јала је и врло мала и одвојена група ортодоксних Јевреја у 
Војводини. Током међуратног раздобља, јавља се јаз између 
генерација у погледу степена активне посвећености вери: док 
су се старији држали традиционалног понашања, многи при- 
падници младе генерације ״сасвим су се удаљили од вере”.11 
Ипак, мања посвећеност вери и верским обичајима није се 
испољила у недостатку јеврејског идентитета. Јеврејство је 
идентификовано с културом и традицијом више него с пра- 
вом вером и одласком у синагогу. Док је сефардска младеж 
била подељена између интеграционизма, дијаспорског наци- 
онализма, ционизма и комунизма, ашкенаски подмладак је 
превасходно био склон ционизму са левичарским - соција- 
листичким или комунистичким - идеологијама или без њих. 
Све су комбинације биле у игри.
11Freidenreich, 87.
12״Уопштено говорећи, званични став југословенских власти према 
јеврејској мањини до самог краја међуратног периода био је благонаклон. 
Главни разлог овоме била је традиција толеранције Српске православне 
цркве и одржавање пријатељских односа између српског народа и дома- 
ћих сефардских Јевреја. Током двадесетих и тридесетих година, власти су 
суштински контролисали Срби, а ова политика била је одраз њиховог ста- 
новишта” (Freidenreich, 179).
Благонаклона политика југословенске владе према Је- 
врејима био је фактор одвраћања од антисемитизма, а то је 
охрабривало даљу интеграцију Јевреја у југословенско дру- 
штво и културу.12 Млада генерација је, ипак, реаговала на 
стварност у којој је живела, тражећи нова решења за своје 
потребе. Мада су многи Јевреји старијег поколења, као и неки 
припадници младе генерације били аполитични, други су по- 
чели да реагују политички. Две главне политичке реакције у 
међуратном раздобљу су биле ционизам и комунизам. Мада 
је ционизам, у суштини, био специфично јеврејски одговор 
на кризу идентитета, као и пост-асимилациона идеологија, 
он је такође имао и важне политичке аспекте. Ционизам се 
у Југославији ширио веома брзо, нарочито међу Ашкенази- 
ма и јеврејској младежи, мање међу Сефардима који се још 
нису били нашли у пост-асимилационој фази, те су још увек 
били заинтересовани за очување специфичних одлика њи- 
ховог сефардског културног идентитета. На другом крају се 
налазила чисто политичка, интернационалистичка идеоло- 
гија - комунизам. Мали број Јевреја активно је деловао на 
југословенској политичкој сцени. Пошто није постојала нека 
јеврејска странка, интересе јеврејске заједнице заступали су 
њени елитни представници (председници локалних зајед- 
ница, главни рабинат, председник Савеза јеврејских верских 
општина Југославије итд.). Учешће Јевреја, углавном припад- 
ника млађе генерације, у деловању Комунистичке партије 
Југославије представља прво њихово осетно ангажовање у 
југословенском политичком животу. КПЈ и његов подмла- 
дак СКОЈ успостављени су 1919. Међутим, две године касни- 
је, КПЈ је забрањена. Ипак, партијска организација младих 
привукла је многе младе Југословене, укључујући и Јевреје. 
״У међуратном раздобљу јеврејски комунисти све су мање 
учествовали у верском и националном животу јеврејске за- 
једнице. Не одричући се свог јеврејског порекла, они су се 
сматрали Југословенима пре него Јеврејима”.13 Независно од 
свог етничког порекла, комунисти су се намерно удаљавали 
од религије, сматрајући је у најбољем случају реликтом исто- 
рије, а у најгорем ״опијумом за народ”.
13Freidenreich, 179.
3. Дневници, белешке и сећања ратних војних 
заробљеника
У ״Предговору” мемоарима Хермана Хелфгота проф. 
Арије Тартаковер је објаснио зашто је важно проучавати оно 
што су написали југословенски ратни војни заробљеници:
״Не знам ни за коју другу књигу ове врсте. Човек 
чији је позив да се брине о верским потребама 
људи јавно, који ову дужност обавља као припад- 
ник војске током Холокауста, свакако представља 
необичну појаву; а када је тај човек из Југослави- 
је, немојмо заборавити да је југословенска наци- 
ја дуго времена била једина, поред Јевреја, која је 
устала против нацистичког непријатеља. С најве- 
ћом храброшћу. Југословени и Јевреји били су ти 
који су се борили у логорима жртава, а тек касније 
су им се придружили Французи, Пољаци и други, 
мада је способност побуне ових других од почетка 
била бескрајно већа. Из овога произлази духовна 
веза ове две нације. Она појачава интересовање за 
читање књиге коју је написао човек који је био и 
Јеврејин и Југословен, а изнад свега рабин и офи- 
цир, који описује оно што је доживео као ратни 
војни заробљеник, као и епопеју лутања у најсви- 
репијим условима наметнутим од стране наци- 
стичког режима, све до ослобођења на крају“.14
14 А. Tartakower, “Foreword”, и Zvi Asaria-Hermann Helfgott, We Are 
Witnesses, Jerusalem: Yad Vashem, 2010, 14.
15Поред ових, и други аутори приложили су своја сећања разним 
зборницима или књигама. Види: Ратни заробљеници, уредио Н. Албаха- 
ри, Сарајево, 1976; Музика иза бодљикавих жица: зборник сећања југосло- 
венских ратних заробљеника, интернираца и политичких затвореника за 
време народноослободилачког рата 1941-1945 године, прилоге прикупила 
Јелена Боснић, Београд, Савез удружења музичких уметника Југославије, 
1985; Р. Жижић, Оснабрички звуци и одјеци, Београд, Народна књига, 1981. 
Постоје и ״Белешке из заробљеништва” Жака Калдерона, пореклом из Би- 
тоља, али нам оне нису биле доступне (В. Ана Шомло, ״Прича о Ирит”, По- 
литика, 6. април 2013, 6).
Сви остали аутори (и ко-аутори) који се разматрају у 
нашој студији били су такође Јевреји и Југословени који су 
прошли кроз иста искуства у истим логорима. То су: Стани- 
слав Винавер, Ото Бихаљи-Мерин, Евгеније Жења Козински, 
Арпад Лебл, Исак Бата Амар, Сима Караоглановић, Алексан- 
дар Леви и Херман Хелфгот.15
Сви они су писали изворна сведочанства на српском је- 
зику и већина ових је објављена. Два су објављена брзо након 
завршетка рата: Године понижења и борбе. Живот у немачким 
‘Офлазима Ст. Винавера 1945. и Довиђења у октобру О. Би- 
хаљи-Мерина 1947. Једно је објављено шездесетих - Дневник 
Жење Козинског 1961. и два седамдесетих година - Ми смо 
сведоци (издање нахебрејском језику 1970) Цви Азарије тј. Хер- 
мана Хелфгота16 и Лутања и сазнања Арада Лебла 1975. Днев- 
ник Исака Бате Амара17 (који је редиговао А. Леви),18 као и днев- 
ник Симе Караоглановића19 остали су, до данас, необјављени.20
16Zvi Azaria - H.Helfgott, Edim anahnu, Tel Aviv: Yavne, 1970.
17Исак Бата Амар (Крагујевац 1914 - Жабари 1985), из сефардске по- 
родице, дипломирао јеправау Београду 1939. Био јеједан од оснивача Јевреј- 
ског академског хора, певао је и у другим хоровима, укључујући Српско-је- 
врејско певачко друштво. Постао је члан КПЈ 1946. У послератној Југослави- 
ји бавио се позориштем и био директор Савременог позоришта у Београду 
1966-1973. Обављао је и политичке функције у разним уметничким удру- 
жењима и државним телима која су се бавила културом. Амар је активно 
радио у јеврејским организацијама, нарочито на пољу културе. Предавао је 
на Академији драмске уметности Универзитета у Београду. Добио је три др- 
жавна ордена (А. Rafailović, Znameniti JevrejiSrbije. Biografskileksikon, 20-21).
18Александар Леви (Јагодина 1915 - Београд 1999). Леви је дипломи- 
рао права на Универзитету у Београду 1939. Био је један од оснивача Јевреј- 
ског мушког хора. Након ослобађања из логора прикључио се партизанској 
војсци и учествовао у последњим војним операцијама у западном делу Југо- 
славије. У послератној Југославији био је помоћник државног тужиоца Ср- 
бије 1953-1977. Активно је радио ујеврејским организацијама и у два навра- 
та био председник Јеврејске општине Београд. Уређивао је Јеврејски алманах 
и објављивао прилоге у истакнутим српским гласилима. Обновио је хор 
״Браћа Барух“ и био његов председник неколико деценија. Добио је пет од- 
ликовања (А. Rafailović, Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 134-135).
19Сима Караоглановић (Београд 1910 - Београд 1982) дипломирао је 
права и књижевност. Био је члан КПЈ од 1933. и као комуниста више пута 
хапшен током тридесетих година. Објављивао је прилоге у главном партиј- 
ском гласилу Пролетер. Био је члан логорског комитета КПЈ у Нирнбергу 
и Оснабрику. Одмах по ослобођењу из логора, Караоглановић је уређивао 
Глас ослобођених заробљеника, заговарајући репатријацију заробљеника у 
Југославију. После рата је радио као новинар и уредник у Танјугу, Борби и 
био главни уредник у Филмским новостима. (Ј. Romano, Jevreji Jugoslavije 
1941-1945. Žrtve genocida i učesnici Narodnooslobodilačkog rata, Beograd, 
1980, 404; интервју K. Видаковић-Петров c гђом Миром Јанковић, ћерком 
С. Караоглановића).
20Караоглановић је годинама прикупљао грађу везану за логоре с 
намером да једног дана напише књигу о логорским искуствима и објави 
ове материјале. Успео је да објави само дневник Жење Козинског и чла- 
нак о логорској ״штампи” (С. Караоглановић, ״’Штампа’ у логорима за 
заробљенике”, Зборник историјског музеја Србије, Београд, 1979, 15-16,
Као што је већ споменуто, јеврејски официри у заро- 
бљеништву су били хетерогена група: потицали су из раз- 
них делова Југославије, припадали различитим старосним 
групама, бавили се различитим професијама, испољавали 
различите степене привржености вери, имали различите по- 
литичке склоности. Међутим, ова слика се веома мења када 
сагледамо релативно малобројна сведочанства о животу у ло- 
гору која су они оставили за собом. Сви аутори размотрени у 
овој студији суизједног дела Југославије - из Србије. Двојица 
- Винавер и Лебл - били су старији и већ су били искусили 
један рат (Први светски). Четворица су били ашкенаског, а 
тројица сефардског порекла. У погледу њихових професија, 
међу њима је био један рабин (Хелфгот), један књижевник 
(Винавер), један историчар уметности и новинар (Бихаљи- 
Мерин), један историчар (Лебл), један инжењер (Козински) 
и неколико правника (Амар, Караоглановић и Леви). Што се 
тиче политичких опредељења, тројица су још пре рата поста- 
ли чланови КПЈ (Бихаљи-Мерин, Лебл, Караоглановић), док 
остали нису били ни у једној партији. Сви су преживели рат, 
осим једног (Козинског). Сви су се после ослобођења из лого- 
ра вратили у Југославију, осим једног (Хелфгота).* 21
105-122). Нажалост, преминуо је пре него што је своје намере остварио, 
али је његова породица, након његове смрти, поклонила део његове гра- 
ђе Музеју града Београда. Ми, нажалост, нисмо имали потпуни приступ 
тој грађи јер је зграда Музеја била под реконструкцијом у време када смо 
обављали наше истраживање. Део грађе смо погледали захваљујући љу- 
базности гђе Биљане Станић из архивског одељења, тако да смо могли да 
прочитамо дневник Исака Амара, 60 страна текста у рукопису и у сређе- 
ној и прекуцаној верзији А. Левија. Музеј града Београда организовао је 
изложбу цртежа заробљеника из Караоглановићеве збирке (Б. Станић и Л. 
Петровић-Ћирић, Ликовнирадови из заробљеничких логора. Збирка Симе 
Караоглановића, Београд, 1997). Караоглановићев дневник, који се састоји 
од неколико свезака, тренутно је у власништву његове ћерке, гђе Мире Јан- 
ковић, која намерава да га транскрибује и објави.
21Већина југословенских заробљеника преживела је логоре те су се 
после окончања рата вратили у Југославију. Неки српски заробљеници су 
одбили да се врате јер се нису слагали са новим комунистичким режимом. 
Већина јеврејских заробљеника се вратила, знамо да један није (Хелфгот), 
али не знамо да ли је таквих случајева било још.
Како су писали о својим логорским искуствима?
4. Прво сведочанство: Станислав Винавер
У хронолошком смислу, прво сведочанство о заробље- 
ничким логорима је Винаверова књига Године понижења и 
борбе. Живот у немачким ‘Офлазима’.22
22Станислав Винавер (Шабац 1891 - Нишка Бања 1955) почео је да 
пише поезију и прозу за време младости у Београду. Студирао је математи- 
ку, физику и музику у Паризу, завршио је физику на универзитету у Бео- 
граду. Учествовао је у Балканским ратовима и Првом светском рату. Као 
члан српске дипломатске мисије упућен је 1916. у Француску и Британију, 
1917. је боравио у Петрограду за време Октобарске револуције. Након тога 
постао је један од водећих поборника модернизма. Винавер се запослио у 
Министарству спољних послова 1927, касније је радио у Централном прес- 
бироу, а као аташе за културу и штампу боравио је у Женеви, Берлину и 
Прагу. Други светски рат провео је у заробљеничком логору. Винавер је 
био један од најважнијих српских писаца свога времена и врло активан 
новинар, преводилац и уредник (М. Radovanović, Znameniti Jevreji Srbije. 
Biografski leksikon, 56-57).
Књига је написана и објављена 1945, одмах након Вина- 
веровог ослобођења и репатријације.
У време заробљеништва, Винавер је већ био педесето- 
годишњак који је прошао кроз ратна искуства. Био је истак- 
нути српски/југословенски/јеврејски интелектуалац и писац, 
новинар и књижевни преводилац. Винавер је већ тада био 
позната јавна личност, по чему се разликовао од осталих овде 
споменутих аутора. И данас се сматра кључним писцем срп- 
ске књижевности 20. века.
Винаверова књига почиње мотом који је цитат из ״Мр- 
твачког царства”, сегмента Одисеје (XI: 14). То је земља Ки- 
мерана, народа ״којег магла обузма и мрак”, кроз које мора 
да прође и протагониста књиге да би могао да се врати кући. 
Два паратекстуална елемента - наслов и мото - допуњују се. 
Док први маркира тему као конкретну стварност, други делу- 
је као њен метафорични одраз захваљујући функционалној 
интертекстуалној вези. Идентификација немачког заробље- 
ничког логора са ״мртвачким царством” и логорског иску- 
ства с ״понижењем и борбом” ефектни је увод у приповест 
која следи. Приповедање се, углавном, креће по линијама које 
су означене двема темама најављеним у наслову. Једна је не- 
гативна, а то је понижење наметнуто заробљеницима. Друга 
је позитивна, а то је њихова борба да му пруже отпор и да га 
превладају.
Винавер је био песник и писац, али ову књигу ваља 
сматрати делом у којем преовлађује документарно и мемоа- 
ристичко, где нема фикције, али има изразите употребе ин- 
тертекстуалности која служи као инструмент за тумачење 
проживљене реалности.
Аутентичност Винаверовог виђења живота у логору је 
неупитна, нарочито имајући у виду кратки временски размак 
између заробљеничког искуства и његовог описа и тумачења.
Књига није писана као дневник, мада се може претпо- 
ставити да се у њеном писању аутор ослањао не само на своја 
сећања, него и на белешке у којима су могли бити маркирани 
кључни датуми и догађаји. Мада Винавер износи конкретне 
појединости логорског искуства, његова основна перспекти- 
ва је интерпретативна, а не дескриптивна. Књига је подеље- 
на у 17 поглавља. Њихови наслови односе се на заробљенике 
или догађаје - официрски кор, Нирнбершку декларацију, ју- 
гословенску заједницу, логор Кронпринц, услове у логору - 
али још више на важна питања која су се одражавала у њима, 
као што су однос Немаца према заробљеницима, полариза- 
ција међу заробљеницима, њихово организовање и њихове 
активности. Сва су ова питања сажета у завршном поглављу 
насловљеном ״Смисао логорског експеримента”.
Свеобухватно тумачење садржано је у следећем пасусу 
из овог поглавља:
״...Догађаји уче људе, а историја се не пише уза- 
луд пламеним писменима на свим зидовима и по 
свима згариштима Европе, по фабрикама смрти, 
по концентрационим логорима, по безбројним 
просторима ограђеним кукавном бодљикавом 
жицом, која је претила да преузме васиону у сво- 
је бодље и високе напоне. Нове тежње освајају 
видике, буде савести и умове, и зраче. У логору су 
и људи, кадри да растумаче појаве. Али пре свега, 
као на примеру пијаних Хелота, тако се на при- 
меру логорских бивших величина види и конач- 
на пропаст свега што они представљају са толико 
тупе мржње, несвести и слепила“.23
23Ст. Винавер, Године понижења и борбе. Живот у немачким ‘Офла- 
зима’ Београд, Међународна књижарница Милинковић и Михаиловић, 
1945, 75-76.
Веран свом књижевном позиву, Винавер уводи две 
важне референце. Једна упућује на Књшу пророка Данила 
тј. ״писмо на зиду”, које је једино пророк умео да растума- 
чи као неизбежни пад корумпиране и зле силе. Винаверова 
књигаје, углавном, мотивисана потребом да се разумеју и по- 
разе силе мржње, неморалности и слепила - да се растумаче 
״пламена писмена” написана на зидовима широм континен- 
та. Слика коју он призива је проширена и умножена тако да 
покрива читаву Европу захваћену катаклизмом библијских, 
васионских размера. Друга референца упућује на Хелоте, по- 
робљени народ древне Грчке (Спарте). Када Винавер пише о 
поробљеним људима (״пијаним Хелотима”), то се не односи 
на буквално, већ метафоричко ропство - на оне заробљенике 
који нису могли да пруже отпор нацистима, него су деловали 
у њиховом интересу ради ситних привилегија или услед аро- 
гантног слепила.
Кроз целу Винаверову књигу је јасно да он сагледава 
фундаменталну поларизацију међу заробљеницима као пи- 
тање одбране или поништавања људских вредности и инте- 
гритета, реаговања на понижење и деградацију отпором или 
предајом, свесном или несвесном.
Винавер то описује као процес. Прво питање које је 
поларизовало заробљенике односило се на капитулацију Ју- 
гославије. Винавер критикује део заробљеника што су пове- 
ровали у немачку пропаганду и прихватили идеју о непобе- 
дивости немачке војне силе, спроводећи немачка наређења 
о дисциплини. Када су немачке власти ослободиле Хрвате, 
Бугаре, Мађаре, Румуне и Италијане (чије су земље биле не-
мачки савезници), задржавајући углавном српске и јеврејске 
припаднике југословенске војске, неки заробљеници су ми- 
слили да ће стећи извесне привилегије тиме што ће спрово- 
дити немачке захтеве. Јако антикомунистичко становиште 
других пригушило је њихову критику Немаца, док неки дру- 
ги једноставно нису били у стању да протумаче комплексну 
стварност са којом су се суочавали. Било је и оних који су, под 
утицајем пропаганде Недићеве владе, у распарчаној и окупи- 
раној Србији пристали на сарадњу с Немцима.
Сви заробљеници су третирани као таоци ״добродо- 
шли за све врсте одмазди и камуфлажу за време [савезнич- 
ких] бомбардовања”. У поређењу с другим заробљеницима, 
међутим, југословенски ратни војни заробљеници имали су 
гори третман (осим руских заробљеника који нису били за- 
штићени Женевском конвенцијом). Најгори третман међу 
Србима/Југословенима (јер су их Немци називали ״Србима”, 
а они сами себе сматрали ״Југословенима”) био је резервисан 
за две групе: Јевреје, сходно њиховом расном идентитету, и 
антифашисте премањиховој идеолошкој оријентацији. У не- 
ком тренутку и у неким логорима, од Јевреја је захтевано да 
носе жуту звезду и они су били издвојени у специјалну ״је- 
врејску” бараку, док су у другим тренуцима били груписани 
и издвојени заједно с антифашистима.
У првој фази, извршена је поларизација у две групе: на 
оне који су се определили за пружање отпора немачким вла- 
стима и оне који су били склонији прилагођавању њиховим 
захтевима. У другој фази, јавља се активна конфронтација 
између ове две групе. У рестриктивним условима заробље- 
ничких логора, ово се испољило у неколико догађаја. Први и 
најважнији догађај је био онај који Винавер назива ״најсрам- 
нијом епизодом нашег ропства”. Реч је о, такозваној, Нирн- 
бершкој декларацији која је дубоко поларизовала и Србе и 
Јевреје. Неколико високо рангираних српских генерала напи- 
сало је ״декларацију” која је заговарала два политичка става: 
подршку Недићевој влади и снажну осуду ״комунистичке 
Русије”. Тек је мањина заробљеника у Нирнбершком логору 
одбила да је потпише:
״Они који су потписали противно убеђењу и у 
душевној потиштености, или из дисциплинова- 
сти, па се после покајаше, долазили би до беса 
кад им се то спомене. Мржња на реакцију која их 
је преварила и натерала, била је утолико већа. (...) 
Дискусија о Нирнбершкој декларацији остала је 
најболнија тачка нашег робовања“.24
24Винавер, 42-43.
25Винавер, 73-74.
Винаверова књига пружа не само опис живота југосло- 
венских ратних војних заробљеника у немачким логорима, 
него, што је још важније, даје луцидно тумачење многих аспека- 
та истог. У закључном поглављу, Винавер сагледава политичку 
поларизацију у логору као аспект једног фундаменталног људ- 
ског и етичког питања. Унутрашња стварност логора сагледава 
се као микрокосмос спољашњег света, његова кондензована 
верзија у којој мутна вода постаје бистра и провидна:
״У отаџбини, ’на терену’, у густини догађаја, у пре- 
плету збивања, конци се не разазнају прегледно, 
људи не примећују увек какви су до краја. Односи 
су многоструки. У логору пак, под најтежим окол- 
ностима ропства, на муци на којој се показују ју- 
наци све се види до цинизма јасно. Камуфлажа не 
помаже, збунљива сенчења искључена су. Ствари 
се згушњавају до формуле. Тако смо ми могли 
за четири године робовања да познамо људе, да 
Рентгеновим зрацима продремо кроз све обман- 
љиве велове, да све и свакога измеримо и одмери- 
мо. Ретко се даје могућност да толике ’величине’ 
видимо не само’ у папучама’ него без бенгалске 
ватре рекламе и легенде, без оптичких илузија ко- 
јима краја нема у савременом животу“.25
Винавер је искусио логор као ситуацију у којој се инте- 
гритет сваког појединца проверава, у којој обмана више није 
ефикасна, те се права личност сваког појединца огољава, као 
што се чини са ружном стварношћу која се често скрива на- 
ношењем дебелих слојева шминке. Заробљеници су се суоча- 
вали не само са понижењем и тешкоћама, него што је важније 
- с истином о себи самима и другима, као и са вредностима 
иза којих су стајали. За Винавера је то било питање интегри- 
тета и етике пре него политичке поларизације. И мада је Ви- 
навер био писац par excellen.ce и мада је његова књига зачи- 
њена књижевним референцама и интертекстуалним везама, 
она је пример документарне прозе која пружа луцидни увид 
у логорску стварност.
Винаверов одговор на фундаментално питање по- 
стављено ратном стварношћу није олако дат. У предратном 
раздобљу, Винавер је био плодни писац, један од зачетника 
српског експресионизма, познат по својим песничким збир- 
кама, антологијама, есејима итд. Није имао левичарске поли- 
тичке склоности. Критиковао је књижевне и политичке идеје 
српских надреалиста. Био је и новинар, један од сарадника 
београдског Времена, чија је политичка оријентација била 
центристичка, са нагињањем ка политичкој десници. Од са- 
мог почетка рата, Винавер је био одлучни антифашиста и 
његов основни став у логору прибижио га је комунистима. 
У мемоарима Арпада Лебла,26 предратног члана КПЈ, који је 
био интерниран у истом логору, Винавер је описан као ״не- 
вероватно луцидна глава, првокласни стилиста и козер, од- 
26Користио је неколико псеудонима, од којих је један био Жарко 
Пламенац. Студирао је филозофију у Будимпешти, био мобилисан у ау- 
строугарску војску за време Првог светског рата, постао је члан Социјалде- 
мократске странке 1917. и организовао је кампању против аустроугарских 
интереса. Након слома Аустро-Угарске и оснивања југословенске државе, 
вратио се у Панчево 1919, када се придружио КПЈ. Од 1921. до 1924, Лебл 
је радио као професор у разним местима. Дипломирао је историју 1924, а 
потом наставио професорску каријеру. Пошто је хапшен као комунистич- 
ки активиста, премештен је у Битољ, да би силом био пензионисан 1939. У 
послератној Југославији, поново је радио као професор. Стекао је докторат 
1957, а потом обављао разне политичке функције. Писао је књиге и члан- 
ке о историји Војводине и објављивао књижевне текстове (поезију, прозу, 
есеје). Почео је књижевну каријеру као експресиониста и члан дадаистич- 
ке групе, а завршио као поборник соцреализма. Писао је на мађарском и 
српском (А. Rafailović, Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 129-130).
личан књижевник, филозоф и филолог” који је претходно 
״спадао у ону реакционарну групу која ће постати и фаши- 
стичка”; Лебл је сагледавао Винавера с милитантно комуни- 
стичке позиције, али је приметио како се Винавер постепено 
приближава позицији комуниста тј. ״симпатизерима НОБ, 
антифашистима и комунистима” схватајући ״да смо ми за- 
право уједно и истински патриоте, а да су логорски фашисти 
и реакционари и варвари и издајници”; да би Винавер, по Ле- 
блу, постао ״и сам храбар антифашиста грађанског крила, но 
никада не и комуниста”.27 Лебл, такође, описује сцену у којој 
Винавер и он расправљају о комунистима. Овде стичемо увид 
у Винаверов поглед на комунисте: ״Знам ја и без тога шта сте 
могли да кажете. Онако, слепачки, као коњи, треба и ваши 
људи (комунисти) да виде пред собом циљ, не гледајући ни 
лево ни десно”.28 Винавер је целог живота био независни ин- 
телектуалац и мада је подржао комунистичку струју у логору 
и ослобођење земље које су извојевали Титови партизани, ка- 
сније је био дубоко разочаран послератним комунистичким 
режимом, пре свега, његовом антидемократском политиком 
(укидањем политичког плурализма, крутом нетолеранцијом, 
свеобухватном контролом). С друге стране, режим је толери- 
сао његову критику због његовог књижевног угледа и беспре- 
корног понашања за време рата.
27Лебл, 186-187.
28Лебл, 225.
Остаје још једно питање везано за Винавера: какав је 
био његов став према вери? Његова књига о животу у логору 
готово да нема референци на религију. У два наврата Винавер 
спомиње Српску правослвну цркву и њене свештенике, који 
су такође били политички поларизовани. Спомиње манипу- 
лацију религијом, али нема ништа о јеврејској вери. Винавер 
несумњиво сматра себе Јеврејином, пише о антисемитизму, 
али не устручава се да спомене да су и неки Јевреји потписали 
Нирнбершку декларацију. Чини се да је Винавер и религију 
и политику сагледавао као рестриктивне. Једина права вред- 
ност, према Винаверу, била је слобода: ״Све ће те море и при- 
виђења, ђавоље маштарије и зле мађије, отровни сан логора, 
развејати слобода која дејствује јаче но сва вина и буди сигур- 
није но сваки позив свести. Како не веровати у слободу?”29
29Винавер, 73.
30Ото Бихаљи-Мерин (Земун 1904 - Београд 1993) је студирао на 
Академији за уметносту Београду и Берлину (1924-1927). Године 1928, по- 
могао је своме брату Павлу Бихаљију да оснује нови (левичарски) часопис 
и издавачку кућу Нова литература (Нолит). С обзиром на његово левичар- 
ско политичко опредељење, придружио се немачком радничком покрету и 
постао секретар Савеза пролетерско-револуционарних писаца. Сарађивао 
је и са званичним органом немачке комунистике партије (Rotte Fahne) и 
часописом за уметност и културу Sturm. Уређивао је часописе Linkskurve и 
Welt ат Abend (1932) и Kultur und Kunst који је забрањен након Хитлеровог 
успона на власт. Бихаљи-Мерин се потом преселио у Париз, где је постао 
секретар Института против фашизма. Био је на Конгресу совјетских писа- 
ца у Москви 1934. и учествовао у Шпанском грађанском рату као новинар. 
Вратио се у Југославију 1940, а депортован је у заробљенички логор 1941. 
као резервни капетан југословенског ваздухопловства. (Његовог брата 
Павла ухапсио је Гестапо маја 1941. и два месеца касније он је стрељан.) 
Вративши се у Београд после рата, Ото Бихаљи-Мерин је радио као уред- 
ник књига, часописа и новина, али и као кустос разних изложби. Аутор је 
многобројних књига, есеја и чланака о средњовековној уметности, наив- 
ном и модерном сликарству, вајарству и књижевности. Изабран је за члана 
Краљевске академије Белгије 1977. (М. Radovanović, Znameniti Jevreji Srbije. 
Biografski leksikon, 32-33).
5. Роман Бихаљи-Мерина
За разлику од Винавера, Ото Бихаљи-Мерин30 је био 
врло активни југословенски комуниста укључен у илегал- 
не активности још пре рата. Учествовао је у Шпанском гра- 
ђанском рату као новинар и објавио књигу о томе најпре 
на енглеском (Spain Between Death and Birth, 1938), a потом 
и на српском (Шпанија између смрти и рађања, 1946). Једно 
време је живео у Немачкој, где се придружио немачкој кому- 
нистичкој партији и објављивао прилоге у њиховом званич- 
ном гласилу. Објављивао је и уметничке критике у часопису 
Linkskurve, гласилу интелектуалаца и уметника политичке 
левице (међу којима је био и Ђерђ Лукач). Студирао је умет- 
ност, алије много важније његово дело из историје и критике 
уметности. У послератној Југославији, објавио је истакнуте 
књиге о југословенском сликарству и уметности.
Као ветеран и искусни комуниста, Бихаљи-Мерин је 
играо кључну улогу у организовању јеврејског комунистич- 
ког круга. Проширио га је, планирао његове активности, ко- 
ординирао их са српским официрима леве оријентације, одр- 
жавајући везу с Комунистичком партијом у отаџбини. Ове 
активности достигле су врхунац у време када су заробљени- 
ци били у Оснабрику, где су Јевреји и српски комунисти ин- 
тернирани у истим баракама заједно, мада нису били сасвим 
изоловани од осталих. Барака број 37, а нарочито соба број 
7, постале су такорећи ״штаб” круга којим је руководио Би- 
хаљи-Мерин. Главни циљ био је да се организује субверзивна 
активност и опструкција према немачким властима, али и да 
се прошири круг левичара у логору, да се ојача општи дух от- 
пора и да се осигура водећа улога партије и њене идеологије. 
Међу његовим најближим сарадницима били су Арпад Лебл 
и Сима Караоглановић, предратни чланови КПЈ.
У ширењу духа отпора, наде и вере у победу, комуни- 
кација је била од суштинског значаја. Живот у логорима је 
био од почетка организован: основана су разна професио- 
нална друштва (адвокати, професори, инжењери итд.) и др- 
жани су курсеви (страних језика и на разне теме), набављане 
су књиге (преко међународних организација попут Црвеног 
крста и YMCA). Немачки радио је био приступачан заро- 
бљеницима, али се требало супротставити немачкој пропа- 
ганди. То су заробљеници чинили организовањем ״усмених 
новина” и ״објављујући” рукописане новине, јер су то била 
средства ширења антифашистичке пропаганде и вести из 
не-немачких извора које су им биле приступачне захваљују- 
ћи радио апаратима тајно унетим у логор. Ове југословенске, 
не специфично јеврејске, новине31 ״објављиване” сууједном 
рукописном примерку. Једно од првих таквих гласила била 
је Седмица. Покренута је новембра 1942, као орган Комуни- 
31С. Караоглановић, ״’Штампа’ у логорима за заробљенике”, Збор- 
ник Историјског музеја Србије, 1979, 15-16, 105-122.
стичке партије. Наслов се односио на собу број 7, где су ове 
новине уређиване, али је то била алузија и на Октобарску 
револуцију. У почетку се група из ове собе окупљала и слу- 
шала једног од њих који је читао ״новине” наглас, а онда би 
уследила дискусија.
Након 12 бројева, ове новине су промениле наслов у 
Тридестседмица. Те новине су објављиване до маја 1943, а 
циљале су на шири круг прималаца као антифашистичко, не 
посебно комунистичко, гласило. Сви заробљеници у бараци 
37 позивани су на читање и дискусију. Како се број новина 
повећавао, оне су постале безбедносна претња, те је донета 
одлука да се издаје само једна публикација која би заступа- 
ла гледишта комунистичке партије. Тако је настао недељник 
Весник, објављиван у 10 примерака.32 Било је и ״специјало- 
зованих” гласила: Кружок покренут 1943. и посвећен руским 
заробљеницима, хумористичке новине, књижевни и други 
алманаси. Последње новине биле су 12. час, покренуте у Бар- 
кенбригеу, а објављиване до јануара 1945. Њихов уредник је 
био Сима Караоглановић, а сарадници ових и других новина 
су били Срби и Јевреји (међу овим другима Бихаљи-Мерин, 
А. Гамс, А. Лебл, Л. Левентал, А. Херон).
32Изашло је 100 бројева Весника, али из безбедносних разлога ско- 
ро сви примерци су уништени. Сачувана су само три броја (Karaoglanović, 
109). Већина осталих новина је из истих разлога уништена.
Други облик отпора и субверзије су биле разне култур- 
не активности које су Срби и Јевреји организовали заједно: 
инструментална и вокална музика, позориште, књижевност, 
предавања, а нарочито комичне кабаре представе. Ови кул- 
турни догађаји осмишљени су за привлачење што је могуће 
шире публике, а били су не само вид отпора, него и израз 
стваралачког потенцијала заробљеника. Могли су да им при- 
уште забаву, а што је још важније утеху, лек за потиштеност 
и буђење и одржавање наде. Заробљеници који су били чла- 
нови КПЈ успоставили су тело које су називали илегалним 
״Антифашистичким већем”, а које је осмишљено да привуче 
антифашисте који нису били комунисти. Основали су ״Кул- 
турни одбор” који је деловао као његова легална грана. Ево 
како је Лебл тумачио логику којом су се руководили:
״Ти су разлози били, по себи се разуме, првен- 
ствено у томе што је у Европи већ од 1941. једи- 
но у Југославији виђена народноослободилачка 
борба под руководством КПЈ. Једино су се југо- 
словенски заробљени војници и официри орга- 
низовали у илегалним партијским ћелијама и ан- 
тифашистичким групама, све до логорског и ме- 
ђулогорског комитета, изграђујући уједно и везу 
са Партијом у Југославији. Једино су они водили 
и видне - иако забрањене - акције. Једино су они 
усвајали и организовано ширили марксистичко- 
лењинистичко учење, држали предавања, давали 
концерте и позоришне представе, редиговали и 
״штампали” новине и часописе итд., све у пар- 
тијском и антифашистичком духу и то под фа- 
шистичким стражарским кулама, гледајући ми- 
траљезе на кули, који су понекад - чак и ״шале” 
ради - ״проговорили”, убијајући по кога нашег 
друга“.33
33Лебл, 5-6.
Без обзира на могућа преувеличавања, тачно је да су 
комунисти били главна организована антифашистичка снага 
међу југословенским заробљеницима. Леблови мемоари, ме- 
ђутим, јасно показују да је за југословенске јеврејске комуни- 
сте веза с другим комунистима била јача од везе с другим Је- 
врејима. Идеологија је била примарна, а јеврејски идентитет 
био је на другом месту, док за религију није било места уоп- 
ште. Према томе, сарадња са непријатељем и удовољавање 
немачкој логорској команди, било да се радило о Србима или 
Јеврејима, било је строго осуђивано. Ево неколико примера 
из мемоара Арпада Лебла. Он критикује извесног Хоровица, 
који ״се окружио фашистима, Јеврејима као што је био и он, 
као и Србима”, као што осуђује пуковника Мевораха што је 
сматрао да би Јевреји само отежали свој положај тиме што 
би се отворено укључили у политичке активности.34 Трећи 
пример се односи на религију. Лебл описује како су Бихаљи- 
Мерин и други Јевреји у бараци број 37 организовали разне 
културне догађаје, па увидели да морају да нађу простор који 
би служио као читаоница и дискусиони форум, културни 
״кутак”. Када је једна мала просторија одређена да служи у 
ове сврхе, Густава Гаврина (Шварца)35 су замолили да ослика 
зидове имитацијама скулптура и слика Родена и других мај- 
стора. Група од око 10-15 старијих и религиозних јеврејских 
официра сматрали су да би ова просторија била примерена 
за верску службу али, чим су први пут ушли, одмах су истр- 
чали вичући како су ״комунисти” обешчастили њихов храм. 
Уследила је дискусија између Јевреја атеиста тј. комуниста и 
аполитичних религиозних Јевреја, која је окончана компро- 
мисом: кадгод је просторија требало да се користи за бого- 
служење, осликане зидове покривали су белим чаршавима 
34Моша Меворах (Београд 1890 - Израел 1982). Меворах се као 
младић придружио ционистичкој организацији ״Гидеон”. Похађао је Трго- 
вачку академију у Београду и Академију за спољну трговину у Бечу, где 
је постао члан организације јеврејских студената са Балкана ״Бар Гиора”. 
Био је студент уметности код сликара Михаила Петровића. Радио је две 
године у Трсту, а потом у очевом трговачком предузећу са седиштем у Бео- 
граду. Меворах је учествовао у Балканским ратовима (1912-1913) и Првом 
светском рату, за шта је добио неколико ордена. Дипломирао је права на 
Универзитету у Београду и током двадесетих и тридесетих година бавио 
се трговачким пословима. Након капитулације Југославије, Меворах је де- 
портован у заробљенички логор у Немачкој, где је наставио да слика и где 
је урадио око 600 портрета заробљеника. Меворах се иселио у Израел 1949. 
и тамо је наставио да се бави сликарством, радећи портрете израелских 
писаца и других истакнутих личности. (М. Меворах, ״Аутобиографске бе- 
лешке Моше Мевораха”, Зборник Јеврејског историјског музеја, Београд, 
1992, 6, 442-447; Ј. Петаковић, ״Моша Меворах”, Знаменити Јевреји Срби- 
је. Биографски лексикон, Београд, Савез јеврејских општина Србије, 2012, 
152-153). Лебл, 211-213.
35Густав Гаврин (Шварц) из Загреба био је филмски редитељ. Гаврин 
и Коста Хлавати режирали су први послератни филм о логору смрти Јасе- 
новац и НДХ (1945). То је био документарни филм у трајању од 16 минута у 
оквиру којих је приказан и усташки архивски материјал. Гаврин је касније 
режирао играни филм заснован на роману Довиђења у октобру Бихаљи- 
Мерина.
које би скинули приликом одржавања културних догађаја. 
Лебл ово описује као позитивни учинак:
״Тако смо постигли јединство унутар ״жице у 
жици”, те смо могли приступити организовању 
наших приредби, јер су Јевреји пристали затим и 
на заједничке прославе. Тако је на пример, 1. мај 
1942. био управо у суботу, а ми смо једну овећу 
собу бараке уступили прво ״верницима” за божју 
службу, а затим отпочели у њој нашу првомајску 
прославу са борбеним говорима и песмама. ”Ста- 
ри” Јевреји прво су прешли у своје собе, после су 
се појединачно враћали, те су и сами учествовали 
на нашој борбеној прослави“.36
36Лебл, 190.
37лберт Вајс (Земун 1905 - Београд 1964). Пре рата, Вајс је био пот- 
председник Београдске ашкенашке општине и члан Ционистичког савеза 
Југославије. У логору је био главни уредник ״Тридесетседмице”, један од 
уредника 12״. часа”, као и члан логорског Антифашистичког већа. У по- 
слератној Југославији, Вајс је био члан Државне комисије за испитивање 
злочина окупатора и њихових помагача. Учествовао је у припреми југосло- 
венских материјала за процес вођен у Нирнбергу, за екстрадициони захтев 
за усташког министра полиције Андрију Артуковића (који је емигрирао 
у САД), као и за суђење Ајхману. Био је и на другим важним положајима 
у државним телима која су се бавила ратним злочинима и међународним 
правом. Вајс је био потпредседник Савеза јеврејских општина Југослави- 
Овде се уочава занимљива појава. Груписање јеврејских 
официра у једној посебној бараци створило је једну ״микро- 
јединицу“ у којој су све струје морале бити у контакту: млади 
и стари, атеисти и верници, левичари и десничари, ционисти 
и интеграционисти, они који су били политички ангажовани 
и они који су били аполитични.
Леблов став је јасно профилисан и кодиран у дискурсу: 
״ми” су комунисти, а ״они” су верници, али и припадници 
категорије дефинисане као ״не-комунисти”, укључујући ци- 
онисте. Лебл, такође, коментарише још једног заробљени- 
ка - Евгенија Козинског - који је пред дилемом: да ли да се 
приближи ционистима или комунистима? Козински води 
разговоре с Албертом Вајсом,37 кога Лебл карактерише као 
״предратног и послератног руководиоца Јевреја у Југославији 
те професора Правног факултета у Београду - који је отпочео 
свој рад у логору, низом предавања о ционизму, и то говорећи 
више и сугестивније, речитије, а чешће, што је више запажао 
да је наш логор против ционизма и против оријентације ка 
Палестини, ка посебном ״ерецу”, Израелу”.38 За ״нас” (карак- 
теристично је да Лебл пише као представник комунистичког 
колектива, а не као појединац), наводи Лебл, домовина је Ју- 
гославија, где ״ми” хоћемо да изградимо нови и бољи живот, 
док је Вајс и даље био ״Јеврејин”, мада ״добар и активни ан- 
тифашиста”. Вајс се вратио у Југославију после ослобођења и 
остао у њој, за разлику од половине југословенских Јевреја 
који су преживели Холокауст и иселили се из Југославије у 
Израел након што је успостављена Јеврејска држава.
је (1945-1948), а касније и председник све до смрти. Био је, такође, члан 
Извршног савета Светског јеврејског конгреса (А. Рафаиловић, Знаменити 
Јевреји Србије. Биографски лексикон, Београд, 2012, 50-51).
38Лебл, 191.
У поређењу с другим југословенским Јеврејима кому- 
нистима, Лебл је можда био најискључивији, најближи про- 
филу који је изнео Винавер (у наведеном разговору с њим). 
Његов негативни однос према томе што је неко себе сматрао 
״Јеврејином”, верником и ционистом није био општеприхва- 
ћен међу његовим идеолошким саборцима. Напротив, ве- 
ћина је имала умерени став према овим питањима. Чак је и 
Бихаљи-Мерин, spiritus moveiis јеврејске комунистичке групе, 
био умерен у овом погледу.
Мада је Винавер био потпуно уроњен у књижевност, 
о логорском искуству писао је у књизи документарне про- 
зе. С друге стране, Бихаљи-Мерин, који није био књижевни 
стваралац, одлучио је да изрази своја логорска искуства у 
књижевном жанру - роману од 500 страница насловљеном 
Довиђења у октобру. На крају романа, налази се белешка која 
објашњава ову намеру:
- Ево, то су Жењине забелешке [Евгенија Жење 
Козинског], - рекао је Сима [Караоглановић] и 
положио три похабане свеске на мој сто. - Ако 
их додаш својим забелешкама из година заро- 
бљеништва, моћи ћеш да напишеш књигу о којој 
си тако често говорио.
- Написаћује, - одговорио сам.39
39О. Бихаљи-Мерин, Довиђења у октобру, Београд, Просвета, 1947,518.
40 То је било његово сазнање у том тренутку. Касније се, међутим, 
испоставило да су и други дневници, као и њихови аутори, преживели ло- 
гор, а међу њима дневници Хелфгота и Амара.
41Његов је надимак био ״Буљооки”.
Бихаљи-Мерин је за неколико година написао роман 
заснован на стварним догађајима сачуваним у сећању њего- 
вом и његових сабораца. Главнина бележака и дневника које 
су заробљеници писали током интернације су уништени због 
цензуре или су изгубљени у завршном маршу који су мора- 
ли да издрже након напуштања логора Баркенбриге. Мало је 
сачувано, а и то мало захваљујући, пре свега, Сими Караогла- 
новићу. Када су исцрпљени заробљеници бацали са себе ка- 
путе и све остало да би преживели овај марш, Караоглановић 
је нашао снаге да носи са собом један дневник - онај који је 
писао његов блиски пријатељ Козински. Учинио је то као да 
одаје пошту Козинском који није одао своје саборце под му- 
чењем и који је издахнуо у рукама Гестапоа.
Само је дневник Козинског, наводи Бихаљи-Мерин, 
био очуван у целости.40 Бихаљи-Мерин отворено тврди да је 
његов роман заснован на писаном сведочанству Козинског, 
као и на сећањима извесног Јована Видака званог Буљооки, 
што је заправо Бихаљи-Мерин.41 Аутор намерно наводи да 
се у роману преплићу стварност и фикција. Мада моли чи- 
таоце да се не труде да идентификују ״углавном измишљене” 
ликове, ови су тек површно замаскирани или нису уопште: 
стварни Жења Козински јавља се као Жења, његова супруга 
Клара као Клариса, Рафајло Блам као Блум итд. Ипак, Биха- 
љи-Мерин настоји да се дистанцира од аутобиографије тако 
што себе представља као једног од ликова, а не приповедача. 
Дистанцирајући се од приповедача (преласком с првог лица 
״ја” на треће лице ״он”), Бихаљи-Мерин настоји да подвуче 
״објективност” нарације. Једини пут када приповедач говори 
у првом лицу (״ја”) је у два поглавља за које се тврди да пред- 
стављају ״изворне белешке Жење Козинског”. Наглашавањем 
фиктивне природе ликова, аутор жели да умањи захтев исти- 
нитости, да нарација буде веродостојна на сваком кораку 
приповедања. Циљ Бихаљи-Мерина није био да напише до- 
кументарно сведочанство, већ да књижевно обради докумен- 
тарну грађу или оно што је од ње сачувано у сећању, да изрази 
субјективну драму заробљеничког искуства.
Има, међутим, неколико проблема с овим романом. 
Ово је био први и једини роман Бихаљи-Мерина и очигле- 
дан је његов недостатак искуства с овим сложеним жанром. 
Роман је предугачак и не баш савршено структуиран. Мада је 
Козински од почетка до краја један од главних протагониста, 
сувише је дигресија, тема и ликова, тако да је лабава струк- 
тура била готово неизбежна, док се аутор мучио да повеже 
све приповедне конце и делове. Роман је, свакако, занимљив 
пример комбинације документарне грађе и фикције, али је 
његова књижевна вредност упитна.
Само три године пошто је роман објављен, дакле 1950, 
јавио се покушај да се роман пренесе у други медијум - филм. 
Неколико бивших заробљеника је учествовало у овом поду- 
хвату: Караоглановић је написао сценарио, Алексеј Бутаков 
је компоновао музику, наслов играног филма, ״Црвени цвет”, 
преузет је из једне песме коју је у логору компоновао Рафај- 
ло Блам, а редитељ је био Густав Гаврин. Истакнути глумци 
су играли улоге заробљеника. Немамо података о рецепцији 
филма код публике, али Лебл у својим мемоарима (1975) на- 
води да су и роман и филм ״одавно заборављени”.42 Заборав 
је на посредан начин могао бити резултат тежње шездесетих 
година да се маргинализује наратив ратних војних заробље- 
ника. Историјски наратив који је уграђиван у јавну меморију 
био је склонији оружаној борби партизана у отаџбини, док 
је отпор заробљеника у логорима био секундарни чинилац 
42־Лебл, 248.
ратног наратива. Винавер је био преминуо, Бихаљи-Мерин је 
писао и објављивао истакнуте монографије о југословенској 
уметности, Караоглановић је радио као филмски продуцент, 
Југославија је гледала напред, мање се осврћући на своју рат- 
ну прошлост осим кад је био у питању главни наратив про- 
мовисан у домаћој јавној меморији, али је овај тада настојао 
да обезбеди и међународни одјек. Пажња је фокусирана на 
игране филмове који су обрађивали епску борбу партизана, 
те је у једном од њих улогу Тита играо Ричард Бартон.
Роман Бихаљи-Мерина, написан на брзину и објављен 
само две године после ослобођења, садржи много занимљивих 
детаља из логорског живота, о појединачним официрима, ак- 
тивности комуниста, културним догађањима итд. Међутим, је- 
врејско питање као да је затурено у мноштву појединости овог 
наратива који се протеже на 500 страница. Као непоколебљиви 
комуниста, Бихаљи-Мерин се није много занимао за ово пита- 
ње. Оно се, међутим, отворено јављау приповедним сегменти- 
ма који се непосредно заснивају на рукопису Козинског.
Тринаест година после романа Бихаљи-Мерина и десет 
година после његове филмске верзије, Сима Караоглановић,43 
захваљујући којем су три свеске Козинског сачуване, одлучио 
је да их објави под насловом Дневник Жење Козинског (1961). 
Књига, међутим, није оригинал његових бележака, већ вер- 
зија која је резултат Караоглановићевог редиговања. Пошто 
је оригинал изгледа изгубљен, можда никад нећемо моћи 
да проверимо у којој мери је Караоглановић интервенисао 
у изворнику: да ли је неке делове изоставио или није, да ли 
је друге променио итд. Претпостављамо да је редиговао Ко- 
зинскове ״белешке” само толико да од њих створи доследну 
нарацију. Караоглановић је могао и да накнадно дода неке 
информације које је имао из својих многобројних разгово- 
ра с Козинским.44 Семантички, сегменти Козинског у роману 
43За биографске податке С. Караоглановића, в. напомену 19.
44Према ономе што нам је навела Караоглановићева ћерка, гђа Мира 
Јанковић, он јеу изворни текст убацивао информације из својих логорских 
разговора са Козинским. Њих двојица су били блиски пријатељи, делили су 
Бихаљи-Мерина се суштински поклапају са сегментима о ис- 
тим догађајима у редигованом дневнику Козинског, мада се 
разликују у конкретним изразима.
У сваком случају, Дневник Жење Козинског, који је Ка- 
раоглановић објавио 1961, једно је од најзанимљивијих све- 
дочанстава о заробљеничком искуству и изузетан из више 
разлога. За разлику од Винавера, Бихаљи-Мерина и Лебла, 
текст Козинског је дневник, а не сећање: он пише у стварном 
времену, онда када се догађаји које описује одвијају. Док је 
Хелфгот користио предности погледа уназад у процесу при- 
лагођавања свог дневника много година после логорског ис- 
куства, текст Козинског углавном је сачуван у свом изворном 
облику. На крају, за разлику од других аутора разматраних у 
овој студији, који су рођени у Југославији и стигли у логор 
с више-мање профилисаним идентитетима, Козински је био 
аутсајдер са сложенијим проблемом идентитета. Најзани- 
мљивија одлика Козинсковог текста је то што је он, пре свега, 
лична потрага за идентитетом која се одвија у специфичним, 
ванредним и неповољним условима заробљеничког логора. 
То је драма човека, Јеврејина рођеног у Русији а одраслог у 
Југославији, који се креће кроз логорска искуства, правећи 
избор на свакој раскрсници, плаћајући на крају свој избор 
животом. Само је сведочанство Козинског прекинуто њего- 
вом смрћу, а не ослобођењем, коначним затварањем уместо 
поновним рођењем у слободи. Закључно поглавље, које је 
Караоглановић додао тексту Козинског, описује како је овај 
први ишчитавао Козинсков дневник након његовог хапше- 
ња, као да тражи одговор на питање: хоће ли Жења издати 
своје саборце под гестаповским мучењем? Караоглановић 
наводи следећи пасус из Жењиног дневника: ״Ја желим да 
радим, да се борим, да дам све од себе. Да, али колико је то: 
све?... Хоћу ли дати живот после толико година робовања и 
мрцварења, у моменту завршетка рата, када те гуши жеља за 
животом? Хоћу ли га дати занешто дочега ми је стало? Само, 
собу у бараци. Караоглановић је додао један сегмент дневнику Козинског у 
којем је описао зашто и како је Козински убијен.
да ли ми је баш толико стало да и живот дам?”45 Козински је 
једини међу ауторима био суочен с овом коначном дилемом 
која лебди као сенка над тумачењем његовог дневника.
45־Козински, 280.
46Евгеније Жења Козински (Кијев 1912 - Оснабрик 1944) је рођен у 
ашкенаској породици у Кијеву. Отац му је био инжењер, а мајка лекарка. 
Мајка је успела да добије посао у санаторијуму у Славути, месту у запад- 
ној Украјини на граници са Пољском, те је породица побегла из Совјетског 
Савеза. Населили су се у Југославију на позив и наговор Жењиног ујака, 
Јевсеја, који је био дошао у Србију добровољно за време Првог балканског 
рата (1912) и ту остао. Жења Козински јеживео у Београду, дипломирао на 
Грађевинском факултету, оженио се Кларом (младом докторком из Београ- 
да, родом из сефардске породице). Депортован је у логор 1941. Гестапо га 
је, после мучења, убио 1944. (Реконструкција Козинскове биографије према 
подацима из његовог дневника.)
47־Козински, 109.
6. Дневник Жење Козинског
Ко је био Жења Козински?46 Рођен је у Русији (Кијеву, 
данашњој Украјини) у јеврејској добростојећој породици. 
Међутим, његови стричеви су се у Русији оженили Руски- 
њама и прешли у хришћанство. Његов отац је остао Јевре- 
јин и оженио се Јеврејком. Обоје су били образовани - отац 
инжењер, мајка лекарка - и до извесне мере асимиловани: 
говорили су руски и нису били религиозни. ״Славили смо 
породичне празнике уместо верских”, наводи Козински. По- 
родица Козински избегла је у Југославију после Револуције. 
Током његовог детињства, најбољи пријатељи су му била су 
деца из породица руских белих емиграната у Београду. Имао 
је, међутим, проблем с њима услед њихових антисемитских 
ставова, те се касније више идентификовао са српским при- 
јатељима. Пошто је дипломирао на Грађевинском факултету, 
Жења Козински оженио се једном младом лекарком из се- 
фардске породице, чије су традиције њему деловале ״архаич- 
но” и мирисале ״на млаку буђ”.47 Био је аполитичан, а његов 
социјални статус није подстицао симпатије за левичарске 
идеологије које је сагледавао као замагљене ״утопије”. Прити- 
сци логорског живота су му наметнули питање самоперцеп- 
ције. Његова потрага за идентитетом се одвијала кроз четири 
фазе: тестирање руског идентитета, испитивање јудаистичке 
вере, размишљање о ционистичкој опцији, да би се на крају 
определио за комунистичку идеологију.
Руски елемент његовог идентитета тестиран је на са- 
мом почетку његовог логорског искуства. Пошто се изјаснио 
као Рус, а не Јеврејин, управа логора га је аутоматски групи- 
сала са југословенским Русима. Мада се с њима идентифико- 
вао на нивоу језика и културе (нарочито стога што је рођен 
у Русији и што су његова најранија сећања била везана за ту 
земљу), њихов антисемитизам га је удаљио од њих. Када су 
Немци понудили југословенским Русима слободу у замену за 
њихову обавезу да се боре против ״бољшевика”, Козински је 
то одбио, схвативши истовремено да ће ״живот са овим цар- 
ским Русима који ме мрзе и презиру” бити тежак.48 Козински 
је сагледавао Русију као културни, а не политички ентитет, 
као изгубљену домовину, али не и домовину за будућност.
48Козински, 61.
49־Козински, 72.
Онда је тражио да га пребаце у главни део логора. Када 
је стигао у Нирнберг, Јеврејима је наређено да морају да носе 
жуту звезду. Мада се није био изјаснио као Јеврејин, схватио 
је да су неки српски официри десничари имали антисемитске 
ставове. То је код њега подстакло преиспитивање да ли је Ју- 
гославија његова права домовина, а из тога је проистекло ње- 
гово испитивање ционистичке опције. Потом се изјаснио као 
Јеврејин, али је опет осетио отуђеност, овог путаујеврејском 
окружењу: ״Браћа су ми само по несрећи. Иначе су ми стра- 
ни, туђи. Много су ми ближи Срби и Руси. Руку на срце, ни- 
кад нисам волео Јевреје”.49 Један од разлога отуђености била 
је вера. Козински је растао у секуларном јеврејском окруже- 
њу у којем се етнички идентитет није поклапао с вером. Ево 
како је Козински објаснио свој став према религији:
״Почињем да мислим на бога. Нисам васпитан 
у религиозном духу. Либерална, мати ми је, још 
док сам био дечак, рекла: ״Кад одрастеш, сам се 
определи за веру која ти се буде свидела”. Часове 
веронауке нисам посећивао. Па ипак сам имао 
свога бога. С њим сам разговарао обичним је- 
зиком. Молио сам га кад сам желео нешто што 
ми родитељи нису могли да учине, или да сам 
постигнем. За мене је било несхватљиво зашто 
људи одлазе у цркве, зашто моле бога, неким, 
њима неразумљивим језиком. Бога нисам молио 
ни у рату, ни у најтежим данима заробљеништва. 
Сада ми је била потребна помоћ. Нисам могао да 
живим. Без сумње, без размишљања обратио сам 
се свом добром детињем богу. Касније сам се се- 
тио својих мисли о вери.‘Само слабићу, само по- 
раженом је потребна вера у нешто натприродно 
(...) Кад човек више није у стању да издржи, онда 
се обраћа богу, земљи, тати или мами’. Све је то 
сада потиснуто. Данима разговарам с богом“.50
50Козински, 67-68.
51Козински, 74.
Световно породично окружење у којем је Козински 
растао утицало је на његов однос према личној вери и ин- 
ституционализованој религији: прва је била неопходна, док 
је другу одбијао као излишну. Описао је јеврејски логор на 
следећи начин: ״После неколико дана нашао сам се у истом 
кавезу са још двестотине најразличитијих људи, које је вези- 
вало само једно - имагинарна Мојсијева вера”.51 Мада је одр- 
жавао дистанцу према јеврејској вери, Козински је успео да 
превазиђе проблем који га је већ дуже времена мучио - осе- 
ћања нелагодности у вези с његовим јеврејством. Козински 
наводи како је током много година његово јеврејско порекло 
изазивало ״неугодност”, док се сада, окружен Јеврејима, осе- 
ћао комотно са својим јеврејским идентитетом.
У следећој фази Козинскове потраге за идентитетом 
јавља се ционизам. У време када су се у логору развиле кул- 
турне активности, било је разних курсева и предавања која су 
заробљеници слушали. Горе поменути Алберт Вајс држао је 
курс о историји Јевреја и говорио је о антисемитизму. Вајсова 
предавања су оставила посебан утисак на Козинског. Чини- 
ло се, наводи Козински, да је Вајс говорио његовим језиком, 
читао његове мисли, јасно износећи све оно што је Козински 
осећао као кошмар у срцу и глави. ״Дабоме, ми Јевреји”, рекао 
је Вајс, ״вечито ћемо патити од антисемитизма, кога је увек 
било и кога ће увек бити. Једини спас је: изградити сопствену 
земљу, сопствени дом”.52 Тако се Козински упознао с циони- 
змом, који је био спреман да усвоји пре свега као одговор на 
антисемитизам. То га је подстакло да се упише на курс хебреј- 
ског језика који је држао рабин (чије име не спомиње): ״Па- 
ралелно с часовима социјализма, настављам са часовима код 
рабина. Учим хебрејски. Моја одлука да се после рата иселим 




Но, када је Козински премештен у собу број 7 у Оснабри- 
ку, дошао је под непосредни утицај комунистичке групе којом 
је руководио Бихаљи-Мерин. Тако се постепено дистанцирао 
од ционизма и почео да прихвата идеје комунистичке идеоло- 
гије. Ево како је изгледао први корак у овом процесу:
״Са учењем хебрејског нисам престао. Смеју ми се и 
питају:
- Шта ће ти то?
Одговарам шалама. Онда озбиљно објашњавам:
- Можда ћу на крају ипак отићи у Палестину. Ко зна? 
Уствари, жао ми је труда који сам већ уложио.
Лакнуло ми је. Течај је привремено прекинут. У бараку 
у којој смо држали часове усељавају наше другове Србе. 
Могао сам да се неопажено повучем“.54
Има још једна занимљива епизода у Козинсковом тек- 
сту, а то је референца на Мошу Мевораха (кога и Лебл споми- 
ње у својим мемоарима). Козински наводи како су се комуни- 
сти подсмевали аполитичном ставу Мевораха. Касније је Ко- 
зински, ипак, помислио да је Меворах можда био у праву кад 
је мислио да Јевреји треба да се држе подаље од политике и да 
се у њу не мешају: ״Ни то, дакле, није код мене рашчишћено. 
Далеко од тога. Оно око одласка у Палестину још како тако. 
Али да се Јевреји мешају у политику...”55 Ово питање, међу- 
тим, разрешено је у његовим разговорима с Леблом: ״Убедио 
ме је до краја. Никад касније нисам помислио: зашто ми, Је- 
вреји?”56 Овим је отворен пут ка постепеној идентификацији 
Козинског са комунистима међу југословенским Јеврејима.
55Козински, 191.
56Козински, 192.
57За разлику од Козинског, који је чезнуо да припада групи, Винавер 
је стремио да буде независни појединац, често конфронтиран с ״групама”. 
Разлика међу њима може се објаснити неподударањем у погледу старосног 
доба, животног искуства, зрелости, личности итд.
58Козински, 178, 208.
Бихаљи-Мерин и његови најближи сарадници у соби 
број 7 сами су себе сагледавали не као Јевреје, него као Југосло- 
вене/Србе. Видели су решење јеврејског питањау револуцији, 
а не у ционизму, критикујући религију, укључујући јудаизам, 
као ״опијум за масе”. Козински ће усвојити сва три елемента 
комунистичке идеологије. Важно ј е, међутим, приметити да их 
је Козински прихватио кроз два канала. Један је био рациона- 
лан, а други емоционалан. Овај други играо је улогу у његовој 
потрази за идентитетом. На крају се то питање свело на при- 
падност групи, колективу, потреба да човек не буде сам, изоп- 
штена јединка.57 Примарна социјална група којој је Козински 
у претходном животу припадао билаје породица. Одвојен од 
родитеља и супруге, од којих је имао мало или нимало вести, 
Козински је чезнуо за ״породицом” у логору и на крају ју је 
пронашао. Тоје билакомунистичкаћелијаусоби број 7: ״Сада 
је све друкчије. Моја је снага устостручена. Сада сам део не- 
чега, део мојих другова (...) Осећам да сам сваким даном све 
ближи својим пријатељима и њиховим назорима”.58 Логорски 
услови поделили су живот Козинског у два дела - прошлост и 
садашњост. Оно што је његова породица била у прошлости, 
то је комунистичка ћелија била у садашњости. Ово осећање 
је даље ојачано када су српске антифашисте ставили у исту 
бараку с Јеврејима, када су ״културне” (политичке) активно- 
сти постале интензивније и када се Козински више укључио у 
њих: ״Догодило се оно што смо могли да очекујемо. Затворили 
су нас, оградили жицама, поставили посебне страже. С нама 
су и наши другови, Срби. Они најбољи. Немци су створили 
елитни логор. У њему су само антифашисти”.59
59Козински, 229.
60Цви Азарија / Херман Хелфгот (Беодра/Ново Милошево 1913 - Са- 
вион, Израел 2002) депортован је у заробљенички логор као капетан Југо- 
словенске војске. Пошто је био рабин, организовао је малу синагогу улогору, 
такође је држао курсеве хебрејског језика. Хелфгот се иселио у Израел 1948. 
истекао чин мајора израелске војске 1953, кадајеучествоваоураду комитета 
за репарације и преговорима с Немачком. Касније је постављен за рабина у 
Келну. У Биографском лексикону наводи се да су током 1956. вођени пре- 
говори с јеврејском заједницом Југославије у вези с његовим повратком у 
Југославију. Обе стране биле су заинтересоване, али то се није догодило јер 
су 1958. Југословенске власти издале званични документ у којем је писало 
да се не слажу с његовим деловањем. Хелфгот се вратио у Израел, где је по- 
том постављен за рабина у Савиону. Касније је живео у Немачкој, где је био 
рабин до 1970. Током много година био је председник Југословенске секције 
Удружења бораца Другог светског рата и потпредседник Хитахдута (Т. Спа- 
сојевић, Знаменити Јевреји. Биографски лексикон, 5-6).
То је запечатило идентификацију Козинског са кому- 
нистима. У последњој епизоди живота у логору, Козински је 
преузео одговорност одржавања везе са руским заробљени- 
цима у другом делу логора. У то време, то су углавном били 
официри Црвене Армије. Козински их је доживљавао као 
идеолошке саборце, а тек на другом месту као Русе, јер је ње- 
гова потрага за идентитетом била окончана.
7. Дневник/мемоари Хермана Хелфгота
Херман Хелфгот (Цви Азарија)60 је рођен у Југославији 
у традиционалној ашкенаској породици. Његов отац, рабин, 
преселио се из Пољске у Војводину. Пошто је дипломирао на 
Јеврејском теолошком Семинару у Сарајеву, Хелфгот је добио 
стипендију да настави студије у Бечу. Након Аншлуса је оти- 
шао у Будимпешту, где је завршио студије, докторирао, а по- 
том се вратио у Југославију и преузео дужност рабина у Вели- 
ком Бечкереку (Зрењанину). У тренутку капитулације, био је 
једини јеврејски официр у Штипу, малом месту у Македонији. 
Заједно са другим југословенским официрима и војницима, 
Хелфгот је депортован у заробљенички логор у Немачкој. По- 
сле ослобођења, нашао се у групи бивших заробљеника које 
је нова југословенска влада изабрала да раде као официри за 
везу са савезницима у Немачкој. Сазнавши за страшно стање 
у тек ослобођеном логору Берген-Белсен, Хелфгот је отишао 
тамо и у почетку радио на репатријацији преживелих Југо- 
словена. За разлику од многих других југословенских Јевреја 
заробљеника, он се није вратио у Југославију, него је остао у 
Немачкој. Током 1945-1948. вршио је дужност главног раби- 
на у Британској окупационој зони у Немачкој. У том тренут- 
ку се дефинитивно одвојио од осталих Југословена с којима 
је делио заробљеничке дане у Оснабрику и Баркенбригеу, а 
што је још важније, раскинуо је и с југословенским властима: 
״Једанаестог јула 1945”, писао је Хелфгот, ״документ Југосло- 
венске команде који мује предат [њему, Хелфготу] и којим је 
Херман именован за официра за везу, одузет му је смицали- 
цом. Истог месеца је добио допис од Антифашистичког већа, 
с потписом Симе Караоглановића (Јеврејина), у којем се на- 
води да је Херманов рад био противан наређењима маршала 
Тита”.61 Хелфготов сусрет с Јеврејском бригадом запечатио је 
његово ново опредељење:
61Негтапп Helfgott, We Are Witnesses [englesko izdanje], Ihe Interna- 
tional Institute for Holocaust Research, Yad Vashem, Jerusalem, 167, 291-294.
״Сусрет с члановима Јеврејске бригаде био је 
сусрет с самим Ерецом Израелом. Била је то ми- 
сија поверења и јединства. Удахнула је нови дух 
у Sheerit ha-Pleita и повратила Давидовој звезди 
њено право значење. Штит Давидов, који је у да- 
нима Холокауста био постао симбол стида и смр- 
ти, сада је био симбол храбрости, части и наде,
стремљења ка новом животу. Сваки састанак с
Бригадом био је као спасење“.62
62Helfgott, 167.
63Helfgott, 167.
64Т. Спасојевић, у Знаменити Јевреји Србије. Биографски лекси- 
кон, 5-6.
65Shalev, 9.
Оставши у Немачкој четири године, ״радио је међу пре- 
живелима који су ту остали, допринео локализовању деце, 
помагао да преживели емигрирају у Ерец Израел”.63 Хелфгот 
се потом иселио у Израел, где је променио име у Цви Азарија. 
Тамо је био у војсци све до 1953, потом је био рабин у Келну, 
вратио се у Израел где је преузео дужност рабина у Савијо- 
ну, па онда поново боравио као рабин у Немачкој. Објавио је 
више књига о Јеврејима у Немачкој, јеврејским празницима и 
обичајима, филозофији.64
Хелфготова књига Ми смо сведоци објављена је прво на 
хебрејском (1970). То је књига мемоара који обухватају вре- 
ме 1941-1967. године када је аутор почео да је пише. Према 
томе, логорско искуство је само део Хелфготове биографије 
представљене у овим мемоарима. Тај специфични део је опи- 
сан у дневнику који је водио током заробљеништва (и који се 
чува у архиву Јад Вашема). Међутим, део Ми смо сведоци који 
описује логорско искуство - насловљен ״У заробљеништву”, 
а износи 100 од укупно око 280 страница књиге - није његов 
оригинални дневник, већ његова преиначена верзија написа- 
на више од двадесет година касније и из једне нове перспек- 
тиве. ״Време чекања пред Шестодневни рат, дане битака и 
победе”, написао је А. Шалев у свом Предговору Хелфготовим 
мемоарима, ״деловало је на рабина др Цви Азарију - Хермана 
Хелфгота тако што га је подстакло на интезивно размишља- 
ње о стази његовог живота и живота његовог народа... (...) 
Сада, кроз нову перспективу Земље Израела ова свест јасно 
се изоштрава - ми морамо да сведочимо, и почев од ״Ви сте 
моји сведоци” то постаје егзистенцијална потреба”.65
Хелфготов дневник се издваја од осталих текстова раз- 
матраних у овом раду по профилу његовог аутора: јединог 
рабина међу југословенским заробљеницима. По доласку у 
логор, Хелфгот је одмах организовао богослужење за јевреј- 
ске официре. У његовом изворном дневнику, сегментација 
времена се испољава као хронолошки низ маркиран Шаба- 
том и верским празницима. За разлику од осталих аутора, 
који су наглашавали тежњу Јевреја да организују и учествују 
у активностима отпора заједно са Србима, Хелфготов днев- 
ник осветљава обрнуту тежњу - дистанцирања Јевреја од 
Срба као нека врста својевољног повлачења у искључиво 
јеврејски круг. Поређење сведочанстава о логорском живо- 
ту сугерише да су јеврејски официри били поларизовани: на 
једном крају били су они непосредно укључени у активности 
комунистичког отпора (кружок Бихаљи-Мерина), на супрот- 
ном крају били су религиозни Јевреји (круг око Хелфгота), а 
онда је била и група између њиху средини, која је учествова- 
ла у активностима обе или није учествовала ни у једној.
Пример члана средње групе био је Рафајло Блам, један 
од главних протагониста и организатора врло популарних 
музичких догађаја у логору.66 Хелфгот га спомиње у контек- 
сту организовања хора за богослужење. У једном тренутку 
Хелфгот преноси разговор с Бламом, који је питао рабина да 
ли је сагласан да се организује велики хор којем ״би се при- 
дружило и неколико не-Јевреја”.67 Бламово сведочанство68 о 
66Рафаел (Рафајло) Блам (Београд 1910 - Београд 1991) живео је у 
Београду, где је радио као електро-инжењер, завршио музичку школу (ви- 
олину) и био члан музичког друштва ״Лира”. Формирао је први џез орке- 
стар у Београду и постао члан Београдске филхармоније. По капитулацији 
Југославије, депортован је у заробљенички логор у Немачкој. Блам је добио 
орден за његову активност за време рата, као и орден од Српске православ- 
не цркве. После рата је наставио музичку каријеру као члан београдског 
радио оркестра и Београдксе филхармоније (М. Радовановић, Знаменити 
Јевреји Србије. Биографски лексикон, 36-37).
67Helfgott, 101.
68R. Blam, ״Sećanja iza bodljikavih žica“, Muzika iza bodljikavih žica: 
zbornik sećanja jugoslovenskih ratnih zarobljenika, interniraca i političkih 
zatvorenika, za vreme narodnooslobodilačkog rata 1941-1945. godine, priloge za 
Zbornik prikupila Jelena Bosnić, Beograd, Savez udruženja muzičkih umetnika 
овим догађајима много је подробније. Боравећи у истим ло- 
горима као и Хелфгот, Блам је описао многобројне музичке 
приредбе - концерте малих и великих оркестара, ״опере и 
симфоније”, кабарее, учешће професионалаца и аматера, му- 
зичара и певача, много Срба и Јевреја. Код Хелфгота нема 
трага овим догађајима, осим певања приликом богослужења. 
Још један члан средње групе био је Исак Бата Амар. Сви ау- 
тори који су писали о музичким активностима у логору по- 
мињу га као одличног певача. Пре рата, Амар је био један од 
промотера Српско-јеврејског певачко! друштва. У његовом 
необјављеном дневнику, Амар описује како је ״рабин” (чије 
име не спомиње) чуо за ово, те га је замолио да редовно при- 
суствује богослужењу и пева у хору. Амар је одговорио да он 
није религиозан, али да ће доћи за Шабат и празнике.69 Чини 
се да су припадници средње групе присуствовали богослу- 
жењу (мада можда нису били изразити верници), као што су 
одлазили и на догађаје које су организовали Јевреји комуни- 
сти (мада нису били изразити комунисти).




Била су два центра искључиво јеврејских активности: 
импровизована просторија за молитве верника и ״Хебрејски 
кружок за језик, историју и књижевност” који је организовао 
течајеве из хебрејског језика, предавања из историје Јевреја и 
о специфично јеврејским темама занимљивим ционистима. 
Док су се ционисти (било да су били верници или не) изја- 
шњавали примарно као Јевреји (из Југославије), комунисти 
су се примарно изјашњавали као Југословени (јеврејског по- 
рекла). Координате одређене етничком припадношћу, кул- 
туром, идеологијом и религијом успоставиле су динамични 
простор у којем су се појединци приближавали једном или 
другом екстрему или се удаљавали од њих. Многи ранији ״ва- 
трени ционисти” постали су комунисти, други ״нису могли 
да се одлуче”, а то је водило ка ״трвењу, свађама и увредама”.70 
Међу некима је било мало или нимало контакта. Бихаљи-Ме- 
рин, на пример, уопште не спомиње ״рабина”, а Хелфгот спо- 
миње Бихаљи-Мерина само једанпут, преносећи следећи раз- 
говор који су водили о социјализму, комунизму и ционизму: 
״Бихаљи полази у шетњу с рабином и објашњава, 
״Ја сам предратни комуниста, али нисам уопште 
против социјалистичке Јеврејске државе”. ״Биха- 
љи”, каже рабин, ״треба нагласити идеју државе. 
Тешко је унапред рећи који ће тачан облик та др- 
жава имати...” ״Тако је! Али шта ће бити ако ре- 
визионисти-фашисти узму власт?” ״Не допада 
ми се термин ‘фашиста’ у вези с ревизионисти- 
ма. Никад нисам био члан партије и не бојим се 
шовинизма. Народ Израела, уњеговој дугој исто- 
рији и националној свести, превазишли су мно- 
ге филозофије и предрасуде. Партијске разлике, 
право на краљевање, власт свештеника - све су 
то архаизми. Да ли неко заиста треба да нас учи 
социјализму? Не сећате ли се да сте у једном од 
наших разговора хвалили Пророка Амоса као 
првог социјалисту у историји човечанства?“
״Да. Не спорим оно што сам рекао. Али немојмо 
заборавити да се ту ради о верском социјализму”. 
״А ја сам убеђен да су Маркс и Ласал усвојили не 
мали део тог социјализма. Штавише, да вам ка- 
жем, Бихаљи, ви сте често хвалили Немце и њи- 
хову културу, а као и предратне комунисте. А где 
су они сада, ти људи културе и прогреса?” 
״Раби! Чак и ако то буде потрајало, на крају ће 
доћи тај велики дан. Немојте заборавити да жи- 
вимо у свету издвојеном бодљикавом жицом и да 
то утиче на нашу моћ расуђивања. Видећете шта 
ће комунисти урадити у Немачкој!”
״За сада видим да извршавају све што им Фирер 
нареди”.71
71Helfgott, 81.
Козински спомиње ״рабина” не именујући га, а у вези 
с течајевима хебрејског језика које је неко време похађао. 
Хелфгот спомиње Козинског само једанпут и то у вези с ње- 
говим радом са руским заробљеницима:
״Заробљеници уче руски језик и руске песме од 
совјетских заробљеника које срећу на клиници. 
То место служи као центар за тајно преношење 
информација. Ж. Козински је стручњак за ово 
јер је руски његов матерњи језик и он одано из- 
вршава дужности које му налаже ‘Техничко веће’ 
које се састоји од неколико чланова. Ово веће 
поставља смернице за разне активности. На ча- 
совима хебрејског студенти уче хебрејски језик и 
историју, а припремају и програме за фестивале, 
док ‘напредни’ уче теорију марксизма у њиховим 
мањим групама“.72
72Helfgott, 87.
73״Југословенска јеврејска заједница је од педесетих година опстајала 
каква је била, с мало промена. Несумњиво је да је она најслободнија јеврејска 
заједница у комунистичким земљама, а то је свакако резултат природе југо- 
словенског комунизма под Титом. Заједница је донекле ограничена у својим 
активностима, с једне стране, посредним притисцима који извиру из општег 
неслагања власти с религијом, заједничким комунистичким системима, а с 
друге стране, опозицијом званичне политике према Израелу, али ова огра- 
ничења нису до сада имала ефекат слабљења заједнице” (Н. Pass Freidenreich, 
“Ihe Jewish Community of Yugoslavia”, in Ihe Balkan Jewish Communities, 
Laham - New York - London: University Press of America, 1984,12-58, 57).
Већина јеврејских имена која се јављају у Хелфготовом 
сведочанству не налазе се у сведочанствима других аутора, и 
обрнуто. Тешко је утврдити које су од ових група биле ״мање”. 
Оно што је ван сумње је да су активности ״напредних”, пла- 
ниране и спроведене заједно са Србима, знатно боље доку- 
ментоване. Скоро сви јеврејски заробљеници вратили су се у 
Југославију, где је револуција победила и где је комунистич- 
ки режим успостављен. Мада је положај Јевреја после рата у 
Југославији био много бољи него у другим социјалистичким 
земљама,73 званична политика била је не да се верске актив- 
ности подстичу, него да се ограничавају.
Суочени са стварношћу заробљеничких логора, пони- 
жењем и глађу, последњи марш из Баркенбригеа до Алексис- 
дорфа, који је био 400 километара дуг и трајао 38 дана, затим 
даљи марш ка југу, све то у садејству с вестима о логорима 
смрти, покољима и страдању најближих у Холокаусту - на- 
водило је заробљенике да преиспитују темеље њихових уве- 
рења, световних и верских. Од првих дана у логору, рабину 
Хелфготу прилазили су заробљеници који су од њега очеки- 
вали не само утеху, него помоћ у настојању да разумеју ове 
стварности. У то време, Хелфгот је тек био започео своју ра- 
бинску каријеру, те ове догађаје није умео ни себи да објасни. 
Схватио је, као што су то учинили и други заробљеници, да 
су сви они постали ״робови”, и то не само ״робови Немаца, 
већ робови својих осећаја” - глади, жеђи, хладноће, неиспа- 
ваности итд.74 Молитве, писање (дневника, песама, прича), 
расправе, успостављање организација, држање и похађање 
курсева, извођење (позоришних представа, концерата, опе- 
ра, кабареа), сликање и цртање, предавања - све су то били 
облици отпора стварности и барем привременог искорака из 
ње. Међутим, ни то није могло пружити одговор на суштин- 
ска питања о злу и људском одговору на њега.
74־Helfgott, 39.
Логорско окружење није било такво да би рабин у њему 
писао теолошке расправе. Напротив, била је то ситуација у 
којој су све теолошке расправе које је претходно могао про- 
читати стављане на озбиљну проверу. Штавише, и сам рабин 
је као духовни вођа стављен на проверу, јер се од њега очеки- 
вало да тумачи основе вере онима који су били мање образо- 
вани од њега.
Веома рано је један јеврејски официр поставио рабину 
питање да ли он верује у судбину. Пре него што му је рабин 
могао одговорити, један други заробљеник понудио је соп- 
ствено тумачење овог питања: судбина је реакција појединца 
или народа на невоље са којима су се суочавали и то је тако 
од Аврамових времена ״јер је народ Израиља нација у сталном 
дијалогу са својим Творцем”.75 Први заробљеник је признао да 
му то није ״било јасно”. Једна друга расправа вођена међу заро- 






- Макабејци су се борили за узвишену идеју, уз- 
вишенију од идеје домовине, као што је један од 
црквених отаца Аурелијус Аугустус (354-430) 
написао: ‘За слободу, веру и истину‘. Зато се Ма- 
кабејцима до данашњег дана други народи диве 
и зато су пример слободе, па су чак и храмови по- 
дигнути у сећање на њих.
- Пусти патетику, друже! Где су Макабејци нашег 
доба?76
Једном, кад је био опхрван глађу и смрадом, Хелфгот 
је читао Етику отаца. Ево његових размишљања том при- 
ликом: ״У духу, лебдео је негде близу Раби Акибе, близу Хи- 
лела и Шамнаи. ‘Провиђење је свуда, али ипак има слободе 
избора’. Херман је поновио те речи, размишљајући. ‘Која је 
моја слобода избора у овој ситуацији?“77 Питање провиђења 
и човекове слободе избора постављало се стално изнова, али 
се заробљеном рабину чинило да је духовна снага појединца 
била немоћна да промени стварност: ״Имаш слободу избора 
и снагу воље, а ипак само можеш да седиш беспомоћно и да 
живиш и даље уз спознају да си беспомоћан. Логичан си и јак, 
али си и даље тек лист који ветар одува са стабла!”78
Хелфгот је у молитвама признавао да свет Творца није 
био свет човека, али га је то само довело до следећег питања: 
״Али, зар Ти немаш никакве везе са свим овим? (...) Зар си 
Ти, Врховна сила, тек апстрактни појам који постоји и ствара, 
али без даљег занимања за Твоје творевине? Јесмо ли онда 
осуђени да живимо у заробљеништву у Твом свету, у замци 
ланаца узрока, у борби за преживљавање и контролу?”79
Два суштинска питања која је наметало стање за- 
твореника гласила су: како разумети силе зла у свету који је 
створила Врховна сила и како тумачити сврху човековог по- 
стојања у таквом свету? Она ће мучити Хермана Хелфгота не 
само у заробљеничком логору, него још више после ослобо- 
ђења, када је схватио до краја шта се догодило у Холокаусту. 
Могао је да осмисли одговор тек много година касније и да 
га пружи у епилогу његових мемоара. ״Јудаизам”, написао је, 
״има сопствени одговор на то питање и он је у највећој мери 
оригиналан и убедљив: Откровење. Ни искуство, ни чула, па 
чак ни ум нису у стању да нам пруже одговор”.80 Хелфготов 
одговор је специфично јеврејски:
80Helfgott, 268.
81Helfgott, 271, 277.
״Више не желим да знам зашто и чему, него само 
једно: Идем ли ја стазом особитости мога народа 
и његове појединачне судбине - историјске је- 
динствености којује наш народ одржавао одкад 
смо постали нација до данашњег дана...(...) Више 
од 4000 година наше историје сведочи о томе, а 
наше поколење може само то да потврди. Јер, ми 
смо сведоци овоме на нашем тлу, сведоци откро- 
вења Духа јеврејског у свакој души у Израелу. (...) 
Не смемо бити неми сведоци, већ треба да све- 
дочимо светлошћу. Наше поколење је генерација 
сведока и наша је дужност да сведочимо о сваком 
откровењу у нашим животима; да будемо ‘сведо- 
ци нацијама’ - сведоци Господњи“.81
Зато Хелфготови мемоари носе наслов Ми сво сведоци. 
Ипак, његов дневник вођен у логору пројектује више пита- 
ња него одговора, као и други списи заробљеника. Многи од 
његових одговора настали су у послератном времену и засни- 
вају се на новим искуствима и каснијим сазнањима. Тиме се 
објашњава разлика између његовог необјављеног оригинал- 
ног дневника писаног у стварном времену и његових мемоара 
објављених много година касније.
8. Закључак
Сви су заробљеници настојали да разумеју своју ситу- 
ацију као стварно искуство, али и као стварност сагледану у 
ширем оквиру њихових живота пре заробљеништва, њихових 
убеђења, емоционалних веза, самоперцепције и погледа на 
свет, јер је све то утицало на њихова тумачења индивидуалног 
и колективног идентитета - етничког, верског, друштвеног, 
политичког и културног. Приступали су овим сложеним пи- 
тањима из различитих углова зависно од њиховог старосног 
доба, искуства, убеђења, професионалног занимања, талента 
и профила личности. Њихови списи одражавају вишесмисле- 
ност и варијацију њихових одговора на искуство, стављајући 
на проверу њихова схватања живота и смрти, интегритета, 
пожртвовања, система вредности. Њихово искуство у лого- 
ру за војне заробљенике, мада много мање мучно од онога у 
логорима смрти, ставило је на искушење њихове перцепције 
и себе и других, отварајући процес промене, прилагођавања, 
отпора. Све струје у погледу идентитета, културе, религије и 
политичке идеологије присутне у предратном животу јевреј- 
ске заједнице у Југославији одразиле су се и у логору.
Међутим рат, логорски услови и потреба за отпором 
имали су општи ефекат јачања руководеће улоге комуниста 
и њихове визије решења јеврејског питања: то је била рево- 
луција у домовини, а домовина је била Југославија. Тако се 
Винавер померио од политичког центра ка левици; исто су 
учинили многи ционисти који су подржавали успоставља- 
ње јеврејске државе, али су остали да живе у послератној 
Југославији; и они који су били аполитични попут Амара и 
Козинског, који су се на крају прикључили КПЈ (Амар) или 
изгубили живот штитећи комунисте конспираторе у логору 
(Козински), док су се комунисти (Бихаљи-Мерин, Лебл, Ка- 
раоглановић) вратили у Југославију као јаки подржаваоци 
нове Југославије коју је реконструисао режим наметнут рат- 
ном победом оружаног отпора којим су руководили Тито и 
КПЈ. Блиска веза између религије и ционизма комбинована с 
отпором према левичарској идеологији - став које је предста- 
вљао једини рабин у логору, Хелфгот - представља мањински 
став, или тако бар изгледа на основу читања дневника и по- 
слератних мемоара заробљеника.
У послератној Југославији било је начина да се изми- 
ре религија и левичарска идеологија. Занимљив је пример 
Цадика Данона, дугорочног главног рабина Југославије. Да- 
нон је потицао из једне сарајевске сефардске породице и он 
је, исто као Хелфгот, завршио Јеврејски верски семинар не- 
колико година пред рат. Прво је постављен за рабина у При- 
штини, а потом у Сплиту. Као Хелфгот, и он је ухапшен као 
војни ратни заробљеник у Македонији (Скопљу). Данон је, 
међутим, успео да побегне док су заробљеници били на те- 
риторији Бугарске. Набавио је лажне бугарске исправе и тако 
успео да се пребаци у Сплит. Већи део рата провео је у Спли- 
ту и логорима у Италији. После рата се вратио у Југославију и 
радио у Министарству спољних послова. Након пензиониса- 
ња, Данон је био главни рабин Југославије (1972-1998). Док је 
службовао као млади рабин у Приштини, Данона је привукла 
политичка левица, а касније, током ратних година у Сплиту, 
био је активно ангажован у отпору који су организовали ју- 
гословенски комунисти. Измирење религије и комунизма на 
личном плану објаснио је на следећи начин: ״Сматрао сам 
своје опредељење за рабински позив дугом према родитељи- 
ма и дужношћу, а оно друго, идеја о револуцији, то је био ис- 
кључиво мој лични избор”.82
82С. Danon, ״Životniput jednograbina” (http://elmundosefarad.wikidot. 
com/zivotni-put-jednog-rabina)
Они који су преживели Холокауст - ратни војни за- 
робљеници, преживели из логора смрти, партизански борци 
- и који су усвојили комунистичку идеологију или барем је 
симпатисали, добили су углавном привилеговани статус у 
послератној Југославији, док је друга група преживелих - с ја- 
чим ционистичким опредељењима, они мање склони идејама 
политичке левице, они још даље на ивици у односу на глав- 
нину припадника левице у Југославији после раскида Тита са 
Стаљином 1948, али и неки од оних који су били изгубили све
чланове својих породица и који су осећали јаку потребу да то 
компензују новом јеврејском проширеном породицом (дру- 
штвом) - одлучили су да учине алију у Израел углавном из- 
међу 1948. и 1952, али и касније. Југославија, која је подржала 
успостављање јеврејске државе, није спречавала исељавање у 
Израел. Тако је хетерогена предратна југословенска јеврејска 
заједница не само десеткована у Холокаусту, него је у после- 
ратном периоду донекле политички хомогенизована.
У првом послератном раздобљу, заробљенички нара- 
тив био је део општег ратног наратива који се промовисао у 
јавној меморији. Шездесетих је заробљенички наратив нека- 
ко исклизнуо из главног наративног тока. У то време, углав- 
ном су јеврејски заробљеници комунисти били ти који су на- 
стојали да га задрже у јавном сећању. У пост-југословенском 
времену, претходно доминантни ратни наратив постао је 
предмет преиспитивања, док је прича о заробљеницима пре- 
пуштена забораву.
Наше истраживање усредсређено је на текстове - 
дневнике, белешке, сећања - које су писали југословенски 
официри Јевреји у офлазима. Ваља, међутим, скренути пажњу 
да је поред писаних докумената било другачијих докумената 
- из области ликовних уметности, музике, позоришта, вајар- 
ства. Сими Караоглановићу треба да захвалимо што је сачува- 
на вредна збирка оваквих докумената из заробљеничких ло- 
гора - уметнички предмети, плакати, писма, песме, музичке 
ноте, декор позоришних представа, фотографије - и за похва- 
лу је да је породица Караоглановића поклонила његову збирку 
Музеју града Београда. Део ликовне уметности из ове збирке 
представљен је јавности 1997. године на изложби насловље- 
ној Ликовни радови из заробљеничких логора. Збирка Симе 
КараоГлановића.* 3 Приказани су цртежи, акварели, карикату- 
83Biljana Stanić and Lidija Petrović-Ćirić, Likovni radovi iz zarobljeničlkih 
logora. Zbirka Sime Karaoglanovića, Muzej grada Beograda, Katalog izložbe - 48, 
Beograd, 1997. Годину дана раније одржана је изложба о позоришту у заро- 
бљеничким логорима: Mirjana Gaković, Pozorišta jugoslovenskih zarobljenika 
u Drugom svetskom ratu, Katalog izložbe, Muzej pozorišne umetnosti Srbije, 
Beograd, 1996.
ре, а најбројнији експонати били су портрети и аутопортрети 
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Моша (Јаков) Меворах, рез. официр, чиновник, (Београд 1884 
-?). Учесник у Балканским ратовима и Великом рату 1912-1918. 
у српској војсци. Снимљен у Београду 1935.
(Архива Јеврејског историјског музеја, Београд.)
Моша (Аврам) Меворах, рез. коњички официр, трговац и сли- 
кар (Београд 1890 - Израел 1982). Учесник у Балканским рато- 
вима и Великом рату 1912-1918. у српској војсци.
Ратни војни заробљеник у Немачкој 1941-1945.
(Спомен - албум ЈЕВРЕЈИ ИЗ ЈУГОСЛАВИЈЕ, РАТНИ ВОЈНИ 
ЗАРОБЉЕНИЦИ У НЕМАЧКОЈ, Удружење ратних ветерана 
Другог светског рата, Југословенска група, приредила Жени 







Официрска шапка маслинасте боје;
АДРИЈАН шлем са грбом Краљевине Југославије;
Официрска сабља М1920
Сви предмети су власништво господина Бранка Јефтића из Бео- 
града, а припадали су капетану Војске Краљевине Југославије, 
Миодрагу - Бати Јефтићу. Предмети су позајмљени за изложбу 
посредством пуковника Драгана Крсмановића.
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Аврам (Јосиф) Берах, пуковник, (Пирот 1879 -?). Учеснику Балканским ратовима и Великом 
рату 1912-1918. усрпској војсци. Одликовања: Сребрна и Златна медаља за храброст 1912- 
13,1914-18, Албанска споменица, Грчки Војни Крст и Италијански Официрски Крст 1918, 
Орден Св. Саве IV реда 1926, Орден Југословенске Круне III реда 1933.
Avram (Josif) Berah, colonel, (Pirot 1879 - ?). Participant in the Balkan wars and in the Great 
War, 1912 - 1918 in the Serbian агту. Decorations: Silver and Golden Bravery Medal 1912- 
13, 1914-18, Albanian Retreat Commemorative Medal, the Greek War Cross and the Italian 
officers’ cross 1918, Order of Saint Sava of the 4th class 1926, Order of the Yugoslav Crown of 
the 3rd class 1933.
Школа резервних санитетских официра, 
Србија, (град?), око 1930.
Reserve medical service officers’ training 
academy, Serbia, (town?), around 1930.
Питомци официрске школе у Сарајеву, 
1926/27, пешадија и артиљерија, полажу 
заклетву. Благосиља их сарајевски рабин 
Маестро.
Cadets of the Officers’ School in Sarajevo, 
1926/27, infantry and artillery, make 
their oaths. Ihe Sarajevo Rabbi Maestro is 
blessing them.
калсндару)
МИНИСТАРСТВО ВОЈСКЕ И МОРНАРИЦЕ
КРАЉЕВИНЕ ЈУГОСЛАВИЈЕ
КАРТОН
,1ИЧННХ И СЛУЖБЕНИХ ПОДАТАКА ОФИНИРА (ВОЈНИХ ЧИНОВНИКА)
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Врој S 1 1
Марсељ (Давид) Давидовић, рез. официр, чиновник, (Пожаревац 1894-?). Учеснику 
Великом рату 1914-1918, 1300 КАПЛАРА. Одликован Златном медаљом за храброст.
Marselj (David) Davidović, reserve officer, clerk, (Požarevac 1894 - ?). Participant in the Great 
War 1914 - 1918, one of the 1300 CORPORALS. Decorations: Golden Bravery Medal.
Моша (Јаков) Меворах, 
рез. официр, чиновник, 
(Београд 1884 -?). Учесник 
у Балканским ратовима и 
Великом рату 1912-1918. у 
српској војсци. Снимљен у 
Београду 1935.
Moša (Jakov) Mevorah, reserve 
officer, clerk, (Beograd 1884 
- ?). Participant ofthe Balkan 
wars and the Great War 1912- 
1918 in the Serbian агту. Photo 
taken in Beograd 1935.
Официри војске Краљевине Југославије, (Нови Сад ?), око 1930-1935. 
Officers of the Yugoslav Royal Агту, (Novi Sad?), around 1930 - 1935.
2.
ЛИЧНИХ И СЛУЖБЕНИХ ОФИЦИРА (0ОЈЈПИ ЧИНОВНИКА}
I ЛНЧНИ ПОДАТЦИ:
1 ■j
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Букић (Челебон) Пијаде, рез. официр, лекар, (Шабац 1879 - Београд 1943). Учеснику 
Балканским ратовима и Великом рату 1912-1918. у српској војсци. Одликовања: Ордени 
Св. Саве V реда 1915, IV реда 1922, III реда 1928. и II реда 193(?), Ордени Белог Орла V и 
IV реда 1928. Убијен у немачком конц. логору на Бањици 1943.
Bukić (Čelebon) Pijade, reserve officer, doctor, (Šabac 1879 - Beograd 1943). Participant in the 
Balkan wars and in the Great War, 1912 - 1918 in the Serbian агту. Decorations: Orders of 
Saint Sava of the 5th class 1915, 4th class 1922, 3rd class 1928, 2nd class 193(?); Orders of the 
White Eagle of the 5th and the 4th class 1928. Killed in the German concentration camp in 
Banjica 1943.
Сима Ешкенази, официр, Београд 1930.
Sima Eškenazi, officer, Beograd 1930.
Самуило (Давид) Гаон, рез. официр, фармацеут, (Пожаревац 1904 - Београд 1995), 
у ратном војном заробљеништву у Пловдиву, Бугарска, пре депортације у војни 
заробљенички логор у Немачкој, 1941-1945. (Први с десна).
Samuilo (David) Gaon, reserve officer, pharmacist, (Požarevac 1904 - Beograd 1995), prisoner 
of war in Plovdiv, Bulgaria, prior to deportation to the POW camp in Сегтапу, 1941 - 1945. 




Давид (Исак) Албала, рез. санитет. пуковник и лекар, (Београд 1886 - Вашингтон 1942). 
Учесник у Балканским ратовима и Великом рату 1912-1918. усрпској војсци.
David (Isak) Albala, reserve medical service colonel and doctor, (Beograd 1886 - Washington 
1942). Participant in the Balkan wars and in the Great War, 1912 - 1918 in the Serbian агту.
Др Албала у својој Првој мисији у САД када се успешно изборио за помоћ Србији, 
маршира на челу колоне Јевреја циониста Петом авенијом у Њујорку 1918.
Dr. David (Isak) Albala in the course of his first mission - successful 10bbying in the USA for 
assistance to Serbia, marching at the head of American Jews - Zionists down the Fifth Avenue 
in New York 1918.
Даниел Кампос, рез. официр, чиновник, 
(Сарајево 1909-2000). Очевидац 
атентата на принца Фердинанда 1914. 
у Сарајеву. Ратни војни заробљеник у 
Немачкој 1941-1945.
Daniel Kampos, reserve officer, clerk, 
(Sarajevo 1909-2000). Witnessedthe 
assassination of Prince Ferdinand in
Sarajevo 1914. Prisoner of War in 
Сегтапу 1941-1945.
Лавослав - Лаци (Тобијас) Каделбург, рез. официр, доктор права, (Винковци 1910 - 
Београд 1994). Ратни војни заробљеник у Немачкој 1941-1945. (У другом реду, први с 
лева).
Lavoslav - Laci (Tobijas) Kadelburg, reserve officer, Ph.D. in legal sciences, (Vinkovci 1910 - 
Beograd 1994). Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945. (In the second row, first on the left).
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Бшмисна: Управа Града Веограда
RftjjtH округ:
Хенрих (Аврам) Фингерхут, рез. официр, студент и спикер Радио Београда, (Београд 
1910 - Дјепиште 1941). Херојски погинуо првих дана рата у борби против окупатора на 
југу Србије 1941.
Henrih (Avram) Fingerhut, reserve officer, university student and Radio Beograd announcer 
(Beograd 1910 - Djepište 1941). Died heroically in the first days 0fWar fighting against the 
occupation forces in the south of Serbia 1941.
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Александар (Исак) Леви, рез. официр, правник, (Београд 1915 - Београд 1999). Ратни 
војни заробљенику Немачкој 1941-1945. По повратку из заробљеништва учествовао у 
завршним борбама за ослобођење Југославије 1945.
Aleksandar (Isak) Levi, reserve officer, lawyer, (Beograd 1915 - Beograd 1999). Prisoner of War 
in Сегтапу 1941 - 1945. After his return from POW captivity took part in the final combats 
for liberation ofYugoslavia 1945.
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Заклетва Самуела Алтарца војсци Краљевине Југославије, Подујево 1937.
Самуел (Исидор) Алтарац, рез. официр, ветеринар, (Бања Лука 1908 - Јасеновац 1945). 
Учесник у НОВ, убијен у усташком логору Јасеновац 1945.
Samuel Altarac’s oath to the Royal Yugoslav Агту, Podujevo 1937.
Samuel (Isidor) Altarac, reserve officer, veterinarian, (Banja Luka 1908 - Jasenovac 1945). 
Participant in the WWII. Killed in the Ustasha death camp of Jasenovac, Croatia, 1945.
Дц је разерани алотачарски капвтаи !.клаав Spaaceauh љ.АшвЈ,
порвд полааене уоиеие зан1етве,азСЈ:јаЕгучно и ПОТИИРКЗ Сву заклатну ,





Заклетва Ашера Франсевића војсци Краљевине Југославије, Скопље 1935.
Ашер Франсевић, рез. официр, фармацеут, (Скопље 1876 -?). Из турске војске прешао 
у српску 1912. Учеснику Балканским ратовима и Великом рату 1912-1918. у српској 
војсци. Носилац Албанске споменице 1914-1918.
Ašer Fransević’s oath to the Royal Yugoslav Агту, Skopje 1935.
Ašer Fransević, reserve officer, pharmacist, (Skoplje 1876 - ?). From the Turkish агту entered 
into the Serbian агту 1912. Participant in the Balkan wars and in the Great War, 1912 - 1918 in 
the Serbian агту. Decoration: Albanian Retreat Commemorative Medal 1914 - 1918.
Југословенски официри, ратни војни заробљеници у Пловдиву, Бугарска, 
1941 - у Немачкој, 1941-1945. (Самуило Гаон)
Yugoslav officers, prisoners of War in Plovdiv, Bulgaria, 1941 - in the POW camps 
in Сегтапу, 1941-1945. (Samuilo Gaon)
Спомен - албум ЈЕВРЕЈИ ИЗ 
ЈУГОСЛАВИЈЕ, РАТНИ ВОЈНИ 
ЗАРОБЉЕНИЦИ У НЕМАЧКОЈ, 
Удружење ратних ветерана Другог 
светског рата, Југословенска 
група, приредила Жени Лебл, Тел 
Авив 1995.
From the MEMORIAL OF 
YUGOSLAVIAN JEWISH 
PRISONERS OF WAR IN 
GERMANY, Association of the 
Second World War Veterans in Israel, 
the Yugoslav Group, Editor in Chief 
Ženi Lebl, Tel Aviv 1995.
Спомен - албум ЈЕВРЕЈИ ИЗ ЈУГОСЛАВИЈЕ, РАТНИ ВОЈНИ ЗАРОБЉЕНИЦИ У 
Е1ЕМАЧКОЈ, Удружење ратних ветерана Другог светског рата, Југословенска група, 
приредила Жени Лебл, Тел Авив 1995.
From the MEMORIAL OF YUGOSLAVIAN JEWISH PRISONERS OF WAR IN GERMANY, 
Association of the Second World War Veterans in Israel, the Yugoslav Group, Editor in Chief 
Ženi Lebl, Tel Aviv 1995.
INTRODUCTION
Or how the officers of the Royal Yugoslav Агту 
appeared in the Jevvish Historical Museum
Organized by the Jewish Historical Museum, and in the 
premises of the very Museum in Beograd, a number of exhibi- 
tions were prepared, thematically so different between them that 
an attentive observer could ask - is this still the same museum, the 
same source of this kind of creative and educational endeavor!? 
Generally, exhibitions can be of artistic, or of scientific research 
- historical, ethnological - nature. However, now we speak about 
themes. In what manner professionals within one museum select 
themes for an exhibition - it depends on a number of factors, 
and mostly on the interior approach to this sort of work, which 
is attained through mutual agreement, as well as based on ехрег- 
tize and professional aspirations of a small, mutual, very “muse- 
um-like” micro-universe, to present to other people, in an appro- 
priate way, some historical event, some custom or rite, cultural 
specificity, or merely fine art dedicated to some issue. At least, it 
happens this way in our Museum.
Ihus, in our Museum we decided to prepare the exhibi- 
tion “Jews of Serbia - officers of the Royal Yugoslav Агту”. We 
were encouraged to focus at this segment of the Serbian military 
history, in the context of the celebration of the 100th anniversary 
of the WWI. Ihe WWI, known as the Great War, presented, by 
all means, a period of incredible combination of two phenome- 
na: horrific tragedy that brought Serbia to the edge of biological 
survival (more than million persons, citizens of Serbia, lost their 
lives in various ways, killed in military combat, victims of gen- 
ocide upon civilians), and fantastic audacity, ability and bravery 
of Serbian people which lead to the eventual victory. Exactly on 
this subject, however, from the angle of view of a national minor- 
ity that called itself “Serbs of Moses’ faith”, the Jewish Historical 
Museum, in 2014, prepared the exhibition on Serbian Jews in that 
Great War, the exhibition which attracted exactly the sort of atten- 
tion that we desired to achieve. However, interest for further de- 
velopment of the Jewish Community’s position and understand- 
ing regarding the national агту as a particular social stratum, 
along with the duties that derive from belonging to such a social 
environment, be it the duties of professional soldiers or reservists 
(maybe, even more the reservists), inspired our Museum team. 
Ihe idea for this, basically complex project, proposed colonel Dra- 
gan Krsmanović, Master of historical sciences, former head of the 
Military archives in Beograd, and a friend and external associate 
of our Museum. His idea was to perform a research in the Military 
archive for identification of military files of Jews - Serbian officers, 
but also officers from other areas out of Serbia, who actively, or in 
the capacity of reserve officers acceded to the newly established 
state, the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenians, that is the 
Kingdom of Yugoslavia. Ihe output of that idea, of that project, 
was expected to result with establishing of an electronic data-base 
on Jews - officers, whose personal files contain numerous person- 
al data and could be used in various other research studies - his- 
torical, sociological, ethno - anthropological, etc. Ihat part of the 
project has already been implemented - files were identified as 
files of the officers of Jewish origin, they were found, and access 
to those files was provided to our researcher, colonel Krsmanović, 
and consequently scanned in the Military Archive.
Ihe very moment when this idea on a research study was 
accepted as a very interesting one, it immediately produced an- 
other idea - the exhibition! Starting from the data-base and sev- 
eral additional photos, prepare the exhibition! Maybe there was a 
need for it. Because the museum is a museum, and here we have 
the only Jewish museum in Serbia, which has to be as courageous 
as our ancestors, who are, in fact, mutual ancestors for all of us 
... For we do not perceive the need for divisions and discussions. 
Iherefore, we prepared and installed the exhibition “Jews of Ser- 
bia - officers of the Royal Yugoslav Агту”, with the same pride as 
we did the previous one.
Since the exhibition presents mostly the personal files of 
those reserve officers who in their civilian lives were doctors, 
professors, lawyers, merchants, clerks, etc., we wanted to inform 
the general public on what were the stances of the male popu- 
lation of the Jewish community of Serbia toward the State - the 
Kingdom of Serbs, Croats and Slovenians, that is the Kingdom 
of Yugoslavia, in which they lived. Professional soldiers and of- 
ficers were also presented, however, to a much lesser extent. Only 
a few of them. To our opinion, the most interesting aspect of this 
exhibition is that it presents some ordinary and anonymous peo- 
ple. Only three of them could, potentially, be known to the gen- 
eral public: Dr. David Albala (who had been mentioned in both 
printed press and the Serbian Broadcasting Corporation TV), Ilija 
Baruh, father of the WWII heroes Bora and Isidor Baruh (where 
Bora Baruh was also an outstanding painter), and Henrik Finger- 
hut, Radio Beograd announcer before the WWII. Maybe someone 
still knows and remembers him as such. He has not been men- 
tioned for a very long time and was killed in the April war in 1941, 
ardently fighting for Serbia and Yugoslavia, as a reserve officer of 
the Royal Агту. Everyone else is so called “ordinary people”. Well, 
those ordinary people, Jews - officers of the Royal Yugoslav Агту, 
were mostly deported to German military POWX camps. They 
were taken to Oflags where their life was difficult, but a “majority” 
of them survived as soldiers of the Royal Агту, protected by the 
Geneva Convention. Ihis “majority” needs to be emphasized for 
Germans were using every opportunity to not only mistreat them, 
but even kill, for violation of these or those rules. Ihe exhibition 
encompassed them, too - the prisoners of war in the Oflags, who 
in “majority” survived, while German occupation forces slaugh- 
tered their families in Serbia. Ihat same “majority” returned to 
Yugoslavia in 1945 and found destroyed homes - no one of their 
own kin and nothing of what used to make their lives existed.
POW - Prisoner of War 
However, life goes on... and Serbs have a saying: “God save us 
from what the living man can endure.“
Ihe exhibition “Jews of Serbia - officers of the Royal Yu- 
goslav Агту” presents a total of 38 officers’ personal files formed 
into collages of selected documents, in combination with individ- 
ual and group photos. Ihe exhibited documents from the officers’ 
files originate from the period between the two world wars, from 
1921 to 1940, while the photos prevalently derive from the WWII 
period, that is from the POW camps, although there are also some 
photos from the earlier period. Ihe entire exhibited photo-mate- 
rial consists of reproductions deriving from three sources: from 
personal property of descendants of royal officers of Jewish ori- 
gin; from the archive of the Jewish Historical Museum, and from 
the outstanding Memorial - album JEWS FROM YUGOSLAVIA 
- PRISONERS OF WARIN GERMANY, which was prepared at the 
occasion of 50th anniversary of victory over fascism by Mrs. Ženi 
Lebl, historiographic expert, and was published by the Associa- 
tion of WWII Veterans in Israel, Yugoslav group, Tel Aviv 1995.
Explanations that ассотрапу the exhibits are solely in Serbi- 
an language, since the basis of the exhibition are the personal mili- 
tary files - collages of hand-written documents in Serbian language 
and, most often, in Cyrillic script. Data contained in those docu- 
ments, about the officers, their appearances, their disposition and 
character, their professions, wars in which they took part, if they 
were married, and how тапу times, the names of their children 
if they had апу at the time when they made their oath and the file 
was opened - such data, in fact, represent the “soul” of our exhibi- 
tion. Ihe exhibition descriptions consist of short, basic explanations 
or information, therefore, in the case of an exhibition of this kind, 
translation into some of the foreign languages would not make 
much sense. For while уои look at the officers’ photos уои have to 
read about those men. It is more interesting than уои would expect.
Vojislava Radovanović 
Director of the 
Jewish Historical Museum 
in Beograd
Dragan Krsmanović
JEWS ־ OFFICERS AND RESERVE OFFICERS 
OF THE ROYAL YUGOSLAV ARMY
Among the stereotypes used by the anti-Semitic propagan- 
da a very widespread one refers to Jews as disloyal citizens. Ihis 
sort of prejudice is particularly pronounced in the “war times” 
when military efforts and losses “generate the need” to identify 
the culprits and the profiteers, especially if the results in the war 
are not favorable. In the times of the First World War, this form of 
anti-Semitism, along with the informal one, obtained its institu- 
tional form2 in some of the armies.
2In the German агту, resulting from the order, issued in October 1916, 
Jews were especially recorded within the combat units because of the rumors that 
they mostly stayed behind the front lines. Regardless of that, only in the German 
агту there were more than 100.000 Jews, out of which 12.000 were killed in the 
war and more than 30.000 je were decorated for war merits http://www.dw.com/ 
sr/jevreji-u-prvom-svetskom-ratu/a-17842325.
3Kingdom of Serbs, Croats and Slovenians (translator’s note)
Jews, citizens of the Kingdom of Serbia, fully participated in 
the wars for liberation and unity. More than 600 Serbian Jews were 
mobilized into military units and around 160 of them gave their 
lives in the war. Мапу of them were officers and performed impor- 
tant duties particularly in the medical service. And Jews, subjects 
of the Austro-Hungarian Empire, also complied with their mili- 
tary duty and took part in this war which was by no means of their 
interest and which brought them solely suffering and fatalities.
Establishing of the Kingdom of SEIS3 introduced an entire- 
ly new social environment. New frontiers separated previously 
closely connected centers and associated cities which in the near- 
est past made part of different states. Ethnic minorities became 
majorities, and majorities turned into minorities. Ihese changes 
had also an impact on the overall position of Jews in the new state, 
which, generally, was not unfavorable.
Methodology of the census does not enable us to ascertain 
the precise number of Jews in the Kingdom of SHS (Yugosla- 
via). According to the 1921 census, in the Kingdom of SHS there 
were, in total, 64.753 persons who, regarding their religion, de- 
clared themselves as members of the Jewish religious соттипИу4 
(which stood for around 0,54% of total population). As the most 
approximate data on the number of Jews on the eve of the Second 
World War, by the regions, one can take the data provided by Jaša 
Romano on around 82.000 Jews, citizens of the Kingdom of Yu- 
goslavia5.
4Somewhat more precise is the statistics of the Rabbinical Federation 
which states 73.266 Jews, of which 7.800 in Serbia; 6.218 in the territory of Mac- 
edonia, Kosovo and Metohia and Sandžak; 13.701 in Bosnia and Herzegovina; 
21.810 in Croatia andSlavonia; 21.349 in Banat, Bačka and Baranja; 1.959 in Slo- 
venia, Međimurje and Prekomurje and only 17 in Montenegro. However, even 
in that case the number of Jews would not exceed 0,62% of the population of the 
Kingdom.
5Jaša Romano, ״Jevreji Jugoslavije 1941-1945. žrtve genocida i učesnici 
NOB“, Beograd, 1989,14. In the territory of Serbia, later on “Nedić s Serbia“ there 
lived around 12.500, in Banat around 4.200 and in Kosovo and Metohia around 
550 Jews.
6Among others Avram Lević head of department, Ministry of Finance; 
Aron Alkalaj, director of the National Mortgage Bank; Avram Ruso, judge of the 
Court of Appeals... Nebojša Popović, Jevreji u Srbiji 1918-1941, 127.
Although relatively small in numbers, Jews represented a 
significant social and economic factor of the new state. Some Jews 
performed important activities in the governmental structures.6 
Jews were well adapted to the Yugoslav society; therefore, in the 
social, political and cultural life they mostly did not organize 
themselves based on religious affiliation. Ihus, for instance, they 
never had their own political organizations but exercised their po- 
litical engagement through the existing political parties.
In a majority of cases Jews were urban population with 
an above-average level of education and interest for professional 
enhancement. Traditionally industrious and committed to their
work, they were easily attaining trust of their co-workers and su- 
periors in the working environment. Correspondingly, it was also 
happening in the агту where, between the two wars, the core of 
military officers represented social elite of Yug< tslavi a per se.
Data collected on Јапиагу 30th 1939 for the requirements of 
the General Chief of Staff Headquarters, show7 that on the eve of 
the Second World War there were 212 Jews active officers8, which 
represented 44,5% of all officers coming from the lines of nation- 
al minorities (totaling 476 officers). Conditionally speaking, the 
number of Jews reserve officers was disproportionately large: 1.460 
which represents even 52,4% of a total number of 2.786 from the 
lines of all national minorities9.
7Mile Bjelajac, Dva viđenja rešavanja pitanja nacionalnih manjina u Kra- 
ljevini Jugoslaviji pred izbijanje Drugog svetskog rata, Tokovi revolucije 1/89, 
80-95.
8Along with the remark based on the document that out of 212 Jewish 
officers 74 expressed themselves as Yugoslavs. Ihe Military Archive of Serbia, 
sub-fund 17, k-20, f-1, 33/1.
9For example, among the active officers there were only 13, and among 
the reserve officers 701 German out of an almost half a million strongpopulation.
10Ihe I Balkan war battle between Serbia and Тигкеу, of decisive impor- 
tance for determing of the Serbian territory after the war (translator’s note)
Also, regarding the total number of active and reserve of- 
ficers Jews were represented in an above-average manner. Among 
active officers they represented 2,37% (out of a total number of 
8.922 active officers) and respectively 3,74% (out of a total number 
of 39.006 reserve officers).
Regarding the regional representation a majority of Jews 
were deriving from two cities, Beograd (wherefrom originated 
around 25%) and Sarajevo (wherefrom originated 17% of officers 
and reserve officers). From the territory of the “prior to Kumano- 
vo”10 Kingdom of Serbia came another approximately 8% of of- 
ficers, mostly from several larger cities (Smederevo, Šabac, Niš, 
Pirot). From the territory of Voivodina there were somewhat 
more than 11%, from the territory of Bosnia and Herzegovina, 
out of Sarajevo, there were additional 10% of officers, evenly sit- 
uated in smaller cities and towns. From the territory of Croatia 
a total of 25% of officers derived, originally from several larger 
cities (particularly Zagreb, Osijek and Varaždin) while in Dalma- 
tia the number of Jews military officers was almost insignificant, 
likewise from the areas of Slovenia or Montenegro (around 0,5%). 
Somewhat larger number derived from Macedonia, which prior 
to the World War One made part of the Kingdom of Serbia, ap- 
proximately 2%.
Per military branches and services the most represented 
was the infantryu where around 45% of all officers and reserve 
officers were assigned, then the medical and pharmaceutical ser- 
vices where around 25% of officers were engaged, followed by the 
есопоту and administrative services with around 20% of officers. 
In the Kingdom of Yugoslavia Jews represented a better educated 
and better trained part of the population, therefore, they more sig- 
nificantly filled some other services like military contracting and 
commissary, various technical ( 3% each) and judicial (somewhat 
below 2%). An insignificant number of them were in the branches 
like cavalry, artillery and air force, while in the navy they were 
practically not represented at all.
Regarding the ranks, the largest number of them had the 
rank of second lieutenant 41%, lieutenant 30%, and II class cap- 
tains 6%, I class captains 19%, majors 1%, lieutenant colonels 2,5% 
and colonels 0,5%. Ihe highest rank and the most significant duty 
among the Jewish officers performed Colonel Berah Avram11 2.
11Ihe branch was being determined based on the academy or reserve of- 
ficers’ school from which one person graduated, thus the infantry branch was 
merely of nominal nature, for тапу of them were later assigned to a huge variety 
of duties.
12Ihe highest rank had collonel Beraha Avram, born on 16th of March 
1879 in Pirot. Officer of the Serbian агту who graduated in the 3lst class of the 
Military Academy and throughout the entire World War One performed mili- 
tary duties of utmost responsibility. Among others, he was the commander of 
the battalion in the 15th infantry regiment ״Stevan Sinđelić, in 1921 and 1922 je 
was acting commander of the 3lst regiment. He retired in 1938 from the duty of 
commander ofthe regimental county headquarters in Pančevo.
It is interesting that among the officers of the I class captain 
rank, those admitted from the Austro-Hungarian агту prevailed 
by far, however, and among the officers of higher ranks a majori- 
ty consisted of officers taken over from the Serbian агту, mostly 
within the medical service. Ihere were no Jews among the Ser- 
bian volunteers from Russia, however, they volunteered into the 
defense forces of the national council of SHS and were joining the 
Serbian агту in autumn 1918.
Although they were numerous, Jews never reached the 
highest military ranks, and none of them ever became a general. 
Ihe rank of the colonel and the duty of the regiment command- 
er or analogous headquarters duties were the maximal achieve- 
ment for the Jewish officers. Ihere are no documents indicating 
intentional limitations regarding in-service advancing, however, 
the “unwritten rule” should not be excluded: that officers coming 
from non-Slavic minorities were not to perform the most impor- 
tant duties in the агту of the Kingdom of SHS (Yugoslavia).
In one document produced for the needs of the Ministry 
of Defense and the General-Chief-of Staff Headquarters13, in the 
context of limitation measures towards officers and reserve of- 
ficers members of national minorities, restrictive measures relat- 
ed to the Jews are also expressed. Only a detailed analysis using 
other documents shows that those restrictions were not of gen- 
eral character. During the large portion of the interwar period 
the Kingdom of Yugoslavia considered the Kingdom of Italy its 
major rival. Iherefore, the plans were being developed for de- 
fense from its expansion. Ihe period following the “Anschluss” 
of Austria demonstrated the shift of the focus, affirming that the 
main line of aggression on Yugoslavia would most evidently come 
through Hungary14. In that context there was a growing interest 
to determine the frontier front towards Hungary and the situa- 
tion in Banat and Bačka15. On that occasion intelligence data were 
considered on the attitude of some national minorities, primarily 
13Instruction for execution of the decree on the агту formation in mo- 
bile and wartimes, in article 21, dated December 1938.
14From the assesment analysis of the newly appointed head of the Gener- 
al Simović’ headquarters. Military Archive, sub-fund 17, k.20.f.l, document 31.
15Discussed at the Conference held on lst of July, 1940, in the cabinet of 
the Minister of Агту and Navy. Military Archive, sub-fund 17, k.6, document 
52/2-1
Germans and Hungarians. Regarding the Jews it was ascertained: 
»As it is obvious in Voivodina that Germans and Hungarians are 
nationally and socially better organized than Yugoslavs, and un- 
der the influence of the revisionist propaganda convinced that 
Voivodina will be given back to Hungary, Jews keep close to Hun- 
garian minority and are assisting them. Among the members of 
the “Nepker” Hungarian cultural and educational society, there is 
a significant number of Jews - they are major financial supporters 
of this society. Jewish merchants are all business-wise oriented to- 
ward Budapest and show not a minimum interest to re-orient to- 
wards Beograd.16“ On potential dimensions of eliminating Jewish 
reserve officers from the martial allocations no exact data exist, 
however, it can be seen in the documents that on the eve of the 
very war Jews were called into the ranks of reserve officers, they 
were promoted and assigned to martial duties17.
16Expectations of some Jews were not unfounded. Supported by Germa- 
пу, andbased on the ״Vienna arbitrage“ datedNovemberthe 30th, 1938, Hunga- 
ry was given a portion of Slovakia and, on August the 30th of 1940 also a portion 
of Romenia.
17In December 1940 additional 25 reserve officers Jews were promot- 
ed into military ranks by the decree N0. 28406, dated December 31, 1040, and 
published in the military gazette N0 49, page 3061. Among the others, Demajo 
Moric was by that decree also promoted into the rank of infantry reserve second 
lieutenant.
18Some, like the reserve second lieutenant Henrik Figerhurt distin- 
guished themselves with heroism.
19Prisoners of War
In the course of the short-lasting April war in 1941 Jews 
officers and reserve officers faithfully performed their duties. In 
large numbers they observed the mobilization orders and report- 
ed to their martial units18. Ihe quick military collapse, and the ar- 
mistice by which the агту capitulated, resulted with the fact that 
one part of Jewish officers fell into the German captivity. Ihus, 
around 400 officers and reserve officers and some 400 soldiers 
ended in various German POW19 camps.
German authorities, in their morbid anti-Semitism, consid- 
ered Jews responsible for the March upheaval and the break-out 
of the war. Ihe open anti-Jew measures were applied immediately 
upon capturing and in the course of the transport toward POW 
camps and the most drastic form was the order that Jews prisoners 
of war had to wear a yellow stripe with the »Star of David“ and 
were assigned to special - convict barracks, separately from pris- 
oners of war of different nationalities. During the first months of 
captivity, one part of the officers was consigned to the Nuremberg 
camp and as of Мау 1942 a large majority of them was grouped 
in the Osnabruck camp (Oflag VI C in the notorious pavilion “D” 
with barracks 37 and 38), from where they were later on, moved 
as a group20.
20More about the destiny of Jewish officers in captivity in the article ״Of- 
iciri Jevreji u zarobljeničkim logorima u Nemačkoj“, Zbornik JIM br.3, Beograd 
1975, 225-275; and Ženi Lebl, Jevreji iz Jugoslavije, ratni vojni zarobljenici u 
Nemačkoj (spomen album pola veka od oslobođenja 1945-1995), Tel Aviv 1995.
In spite of all the horrors of the captivity status, at the end of 
the war it became obvious that actually the protection of the Ge- 
neva Convention, solidarity of the other prisoners and the pres- 
ence of the Red Cross prevented the majority of prisoners from 
sharing the destiny of their families in the homeland and helped 
them to avoid total extermination.
Isolation to which they were exposed by the German au- 
thorities contributed to developing, as a reaction, of the feeling of 
togetherness and mutual attachment among Jews deriving from 
various areas, various social layers and political groups, which 
is in the best manner documented in the testimonies of the very 
prisoners of war: ״At the moment when we were captured we, 
Jews, did not present апу kind of homogenous group. Among us 
there were those politically exceptionally engaged but also those 
completely indifferent. Ihere were also enormous differences in 
personal attitudes toward religion, Jewishness as nationality, and 
toward Zionism. Ihere was also a difference by social origin, and 
even language. Gradually, we accustomed to this togetherness, 
married men and bachelors, young ones for whom it was the first 
captivity, and the older, which had fought in the Balkan wars and 
in the First World War, sometimes on the adverse sides. Ihere were 
some who crossed Albania21 and those who were confined in Sibe- 
ria, there were both Ashkenazi and Sephardic Jews, people from 
Beograd and from Bosnia, from »across the Danube river“ and 
Macedonians, Croats and ״Arnauts“22. What a variety was there 
under the captivity skies! Regardless of the category we identified 
for ourselves, the Nazis had criteria of their own and categorized 
us all in the simplest way - we were all Jews23.
21In the WWI
22Turkish term used to denote Albanians, in this case stands for Jews who 
lived in towns of Kosovo and Metohia
23״Jevreji iz Jugolavije-ratni vojni zarobljenici u Nemačkoj“, Tel Aviv 
1995, page.50.
24Lebl Arpad and Fliker Leon, for instance, were decorated with the 
Commemorative Medal of the Partisans of 1941. In the area of the former Yu- 
goslavia the Jewish community had 149 holders of the Commemorative Medal 
of the Partisans of 1941, 10 of them were declared national heroes and 14 were 
promoted into the rank of general. In the territory of Serbia (Bačka excluded) 
in the operative units of the People’s Liberation Агту there was 521 combatant, 
189 were killed in the war, and in the behind-the-front-line units there were ad- 
ditional 216 persons out of which 112 gave their lives. Mošić Aleksandar, Učešće 
jugoslovenskih Jevreja u NOR, Zbornik radova sa naučnog skupa 50״ godina 
pobede nad fašizmom“, Beograd, 1997, 404-411.
25״Jugoslovenska vojska u otadžbini i Jevreji-prilog za istraživanje“, His- 
torical Archive Užice, Historical heritage 21/2012, Užice 2012, page. 175-187. 
Military archive, NOVJ k-223-12/1, Jew, reserve second lieutenant Rudolf Klop- 
fer (Serbianized name Branko Kostić), contracting and procurement officer in 
the Yugoslav Агту in Homeland in Herzegovina.
One part of Jewish officers joined the activities of the resist- 
ance movement within the country (Yugoslavia). More than 70 
Jews, former reserve officers, joined the Partisan movement, more 
than a half of them were medical or pharmaceutical officers. Some 
of them acquired high ranks in the People’s Liberation Агту of 
Yugoslavia, or were decorated for their martial merits24. A signif- 
icant group presented the liberated camp-inmates from Rab (245 
of them) who united into a single purely Jewish unit in the lines of 
the People’s Liberation Агту of Yugoslavia. Several officers joined 
another anti-fascist movement, under the command of gener- 
al Mihailović, and usually under their Serbianized names they 
fought in eastern Serbia and in Herzegovina, or performed duties 
in medical units all around Yugoslavia25. Participation of Jews as 
members of the lOth Indian Division is very interesting. Within 
that division, in the camp located between Gaza and Jerusalem, 
there was a transport battalion consisting of Slovenians captured 
as soldiers of the Italian агту, who expressed their will to join the 
Yugoslav агту. Officers were mostly Slovenians, however, there 
was a »considerable number of Jews, our citizens, or former Yugo- 
slav citizens from Palestine“26.
26Mladen Žujović, Ratni dnevnik 2, Vrnjačka Banja 2004, 232.
A part from the lesser number of Jewish officers who ac- 
tively participated in the communist movement, a majority of 
them, during their time in the camps, became aware of the fact 
that the assimilation policy had not protected Jews and that solely 
existence of a strong Jewish state could ensure survival and fur- 
ther development of the Jewish community. Ihus, a large number 
of surviving Jews opted for migration to Israel where they actively 
took part in the life and defense of their new homeland.
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1. The capitulation of Yugoslavia and the POW 
camps in Germany
Ihe war in Yugoslavia began on April 6th of 1941. Before 
that, the Yugoslav government had signed a pact with Сегтапу 
and Italy on March 25, following the example of its neighboring 
countries. Ihe assessment was that Yugoslavia could not with- 
stand the political and military pressure of Сегтапу. However, on 
March 27 a group of Yugoslav officers, mainly Serbs, carried out 
a coup that was supported by massive popular demonstrations in 
Belgrade and other Serbian towns. Ihe government was toppled, 
a new government instated and the pact abolished. Ihe German 
response was the unannounced bombing of Belgrade on April 6th, 
followed by the military invasion of the country by German, Ital- 
ian and Hungarian troops from several directions (Italy, Austria, 
Hungary, Rumania, Bulgaria). Although the Yugoslav агту tried 
to resist the invasion, Yugoslavia capitulated on April 17th. Ihe 
country was immediately dismembered: the greater part of the 
country was included in the Independent State of Croatia (pro- 
claimed on April lOth), while the rest was divided into several oc- 
cupation zones - German, Hungarian, Bulgarian and Italian.
Members of the Yugoslav агту - soldiers, officers and тапу 
of those who had responded to mobilization either as reservists or 
volunteers - were immediately arrested by the German military 
authorities and deported to POW camps, most of them in Ger- 
тапу, but some also in Italy. Among them were 15,000 active and 
reserve officers, among them 200 generals. “They were sent to var- 
ious camps, but after 400 additional officers were sent to Сегтапу 
from Italy, they were concentrated in two bigger and one smaller 
camp, Niiremberg (later Hammelburg), Osnabruk and Stryj (later 
Strassbourg, Barkenbriigge). Around 200,000 imprisoned soldiers 
were interned in a great number of other camps and work com- 
mands”.1 Ihese were the Oflags (officers’ camps) and the Stalags 
(soldiers’ camps)
1Narodnooslobodilačka borba u zarobljeničkim logorima 1941-1945, 
Beograd: Prosveta, 1945, 7.
2For example, the British bombing of the Osnabriick camp in December 
of 1944killed 116 Serbian officers.
3An “almost complete” list of Yugoslav Jewish POWs is posted on the 
following website: http:/elmundosefarad.wikidot.com/skoro-potpuni-spisak-je- 
vreja-ratnih-zarobljenika.
4J. Presburger, “Oficiri Jevreji u zarobljeničkim logorima u Nemačkoj», 
Zbornik Jevrejskog istorijskog muzeja, Beograd, 1975, 3, 227.
Estimates of the total number of Yugoslav POW vary be- 
cause of fluctuation in the camps due to the release of several 
thousand prisoners belonging to the Yugoslav ‘minorities’, deaths, 
escapes, etc.2 J. Presburger indicates that in 1943-1944 there were 
around 156,000 Yugoslav POWs and that around 400 of them were 
Jews.3 They were mostly officers interned first in Niiremberg, then 
transferred to Osnabruk, later to Strasburg and finally to Barken- 
briigge.4 Iherefore, Jews comprised only 0.25% of the total num- 
ber of Yugoslav POWs (compared to 0.5% of the total population 
of Yugoslavia). However, considering the fact that most Jews were 
in officer camps and few in the Stalags, their relative percentage in 
the former was high.
Ihe Yugoslav POWs were protected by the Geneva Con- 
vention. Nonetheless, the treatment they received was worse than 
that of the French, Poles and others (except for the Russians, who 
were not protected by the Geneva Convention). In addition, the 
situation in the Stalags was much worse than that in the Oflags.
Very early on the Germans decided to free Yugoslav POWs 
who were not Serbs. Ihis applied to Croats, Hungarians, Mace- 
donians, Rumanians and Bulgarians. Ihese ‘Yugoslavs belonged 
to ethnic groups called ‘minorities’ by the Germans. ‘Minorities’ 
were associated with states identified as German allies and were 
therefore considered as not only hostile to Yugoslavia, but at the 
same time friendly with Сегтапу. A small number of Serbs de- 
clared themselves as belonging to ‘minorities’ in order to be re- 
leased, but the overwhelming majority refused to take advantage 
of this opportunity. On the other hand, a number of Slovenians 
and a few Croats declared themselves as Yugoslavs and refused to 
be released. After the release of 4-5,000 members of the “minori- 
ties”, the Yugoslav POW population consisted mainly of Serbs and 
Jews Here is how a Jewish POW described the status of the Jews:
...Ihe whole Oflag now consisted of only ‘Serbian 
prisoners. At the same time, a number of our of- 
ficers departed from the camp under various tricolor 
flags...I was appalled when I listened to them. Only 
the hunger and hardships of camp life could justify 
such foul behavior. Personally, I was utterly calm. I 
knew that as a Jew I could go nowhere since each call 
of the German command addressed to ‘minorities’ 
concluded with an emphatic statement: ‘Ihe above 
does not apply to Jews’.5
5Dnevnik Isaka Amara, 26-27. All English translations from Serbian 
were done by the author of this article.
Ihere were several other segregations carried out by the 
Germans, but the answer to the question of whether the Jews were 
segregated is ambiguous: yes and no, depending on the specific 
time and place.
Following this first segregation, the German command re- 
ferred to the remaining prisoners as ‘Serbs’, in contrast to the pris- 
oners themselves - who made a point of referring to themselves as 
‘Yugoslavs’> thus refusing to accept the abolishment of the Yugoslav 
state and the denial of Yugoslav identity (notwithstanding ethnic, 
religious and other differences). Ihe next segregation implement- 
ed by the German command in the Niiremberg camp in Јапиагу 
1942 was based on race: Jewish prisoners were required to wear 
the yellow star so as they would be clearly identified and “avoided” 
by non-Jews. Ihe resistance to this command included both Jews 
and Serbs: most Jews refused to саггу out this order, while most 
Serbs expressed their solidarity with them.6 After some time the 
yellow star became unnecessary because the Jews were concen- 
trated in one block of the camp (VIIB), separated from the rest by 
a fence manned with guards who were ordered to prevent contact 
between Jews and Serbs. Once again both Jews and Serbs protest- 
ed segregation. Here is how a Jewish officer described it:
6In a letter addressed to the elder of Oflag XIII B (General M. Petrović), 
the elder of the “Jewish barracks” Isak Baruh argued that the Geneva Convention 
did not allow for religious discrimination, but the German authorities refused to 
discuss the issue (Presburger, 234).
7A. Lebl, Lutanja i saznanja, Novi Sad: Institut za izučavanje istorije Vo- 
jvodine, 1975, 188-189.
Ihe next day big groups from the main camp ap- 
proached the fence one after the other: they talked to 
us, sang military and popular songs, organized joint 
cabaret performances, while we - on the other side 
of the fence - sang and played music with them. Ihus 
so тапу people gathered there that уои could hardly 
discern the fence. (...) Our effort was successful - the 
camp remained united. We demonstrated our unity 
even to our enemies!7
In Мау 1942, a group of 600 Serbian and 200 Jewish of- 
ficers was transferred to Osnabruck (Oflag VI C), where there 
were other Yugoslav POWs. Ihe Jews were at first dispersed in 
various barracks together with the Serbs. A few weeks later they 
were concentrated in two barracks, but not separated by a barbed 
wire fence from the rest of the camp. Ihen a new segregation took 
place, this time based on a combination of racial and ideologi- 
cal elements: Jews and “marked anti-fascists” (communists) were 
grouped together in four barracks (35, 36, 37 and 38) that had 
previously been added to the camp and were located on its pe- 
riphery.8 In August of 1944, several hundred Serbian and Jewish 
officers from these two barracks were transferred to Strassburg, 
where there were placed together in two camps: Fort Kronprinz 
and Bismark. Finally, in the fall of 1944 they were taken to the 
Barkenbrugge camp in Northern Сегтапу, where Serbian and 
Jewish officers were not separated. Iherefore, all efforts of segrega- 
tion were followed by demonstrations of unity, which was a form 
of resistance. Ihe restrictions and humiliation the inmates were 
subjected to fostered various forms of resistance. Armed con- 
frontation was impossible, so active resistance assumed symbolic 
forms of subversion designed to show the German authorities that 
even though imprisoned, the Yugoslav POWs had not capitulated.
8Presburger, 236.
2. The heterogenous pre-war community in Yugoslavia 
reflected in the POW camp
Yugoslav soldiers and officers - Serbs as well as Jews - were 
in no way homogenous groups. Ihe Jewish POWs differed in age, 
social status, profession as well as regarding their political views. 
Camp conditions reduced the impact of social differences because 
all inmates were confronted with the restrictions and hardships 
of camp life. However, these same conditions were conducive to a 
strong impact of other factors of differentiation.
One of them was political. In the Jewish camp there were 
initially three groups in the political respect. Ihe first consisted 
of those who were fairly indifferent to political ideas and involve- 
ment; members of the second group held certain political prefer- 
ences, but had not actively participated in Yugoslav political life; 
the third group consisted of individuals who were politically pro- 
filed, active and organized. Ihose less involved in politics were 
more inclined towards moderate and centrist positions, while 
those adopting leftist ideology tended to be the most active. In 
wartime and in camp conditions, politics became a very a dynam- 
ic force involving even those who had previously been apolitical. 
Ihe indifferent and passive were pressured into making active 
choices. Moderates were pushed into adopting and demonstrat- 
ing clearly defined positions against German Nazism, while this 
in turn moved them closer to the political left. At the same time, 
the political left became more militant as well as eager to assume 
a leadership role in the camp resistance movement. Ihe process 
of political polarization itself favored clear-cut and extreme po- 
sitions rather than vague centrist moderation. Ihe wartime dis- 
course of the Yugoslav communists (in general, not only in the 
POW camps) identified the political left as “anti-fascist”, while the 
communists themselves labeled various center-right positions as 
“fascist”. Ihis simplified black and white distinction reflected the 
urgent need to mobilize resistance as well as the intention of the 
communists to lead the latter, while this would ultimately lead to 
their monopolization of the anti-fascist struggle. Whereas the po- 
litical left was militantly anti-fascist, the political right included a 
variety of positions: not everyone in this camp was pro-German 
or pro-fascist, although they were labeled as such. In апу case, the 
political right was polarized into two main factions. One of them 
adopted a clear anti-fascist stand, but was reluctant to accept the 
identification of anti-fascism and communism. Ihe other faction 
was clearly anti-communist and inclined for that and other rea- 
sons towards compromises with the Germans.
Ihis was the general political situation in the camps. Polit- 
ical discussions in the officers’ camps began with the question of 
how and why Yugoslavia capitulated, then continued on a variety 
of issues: the role of political and military forces in the homeland9 
the fate of civilians and the prisoners’ families, military operations 
in Europe, the prospects of the war, etc. However, the initial and 
most general polarization was between two groups. In one group 
were POWs, mainly from the higher military echelons, convinced 
that German military power was invincible and that the Axis pow- 
9Ihese included: the Milan Nedić government in Serbia, the Ustashas in 
the Independent State of Croatia, the various occupation forces in Yugoslavia 
(especially the Germans in Serbia), the Yugoslav government exiled in London 
and its armed forces in the homeland (the Chetniks of Dragoljub Mihailović), 
and the Partisan armed resistance led by the communists (Tito).
ers were practically winning the war. Iheir view was that апу re- 
sistance to the Axis powers would be futile. Ihe other, much more 
numerous group (including a few generals and highly positioned 
officers) believed the Germans should by all means be resisted and 
that ultimately they would be defeated.
What was the perspective of the Jewish officers?
In order to better understand their response, one must have 
an idea of how the Jewish community of Yugoslavia functioned in 
the interwar period. In тапу ways, the twenties and thirties were 
a period of transition, when тапу issues were at play: the relation- 
ship between the Ashkenazim and the Sephardim involving also 
the ways they addressed questions of religion, tradition and iden- 
tity, then political involvement, Zionism, integrationism, Dias- 
pora nationalism, etc. As mentioned above, Jews comprised only 
0.5% of the total population of Yugoslavia, a new state established 
in 1918. Ihe Ashkenazi group, living in regions of Yugoslavia that 
had previously been part of Austria-Hungary, was twice as large 
as the Sephardic group that for centuries lived in areas that had 
in the past been part of the Ottoman state. Ihe two groups had 
different cultural traditions and were impacted by different ехре- 
riences of assimilation. As emphasized by H. Pass Freidenreich, 
the question of identity of the Yugoslav Jews during the interwar 
period is a complex one:
If the Jewish population is divided into three age groups, the 
older generation (born before 1880), the middle generation (born 
before World War I), and the younger generation (born during the 
interwar period), a definite pattern seems to emerge. Ihe oldest 
group, especially in Zagreb and to a lesser extent in Belgrade, often 
tended towards integrationism - they considered themselves Serbs 
or Croats of the Mosaic faith - but this philosophy lost ground 
within the Jewish community by the interwar period. A large pro- 
portion of the middle group gradually began to adopt Zionism in 
its General or moderate socialist form, which meant belief in a 
Jewish nationality and hope for a future Jewish homeland in Pales- 
tine but a personal commitment to living in Yugoslavia. A splinter 
group of Sephardic intellectuals among this segment of the popu- 
lation stressed the Sephardic aspects of their Jewish national iden- 
tity and of Zionism and evolved their own philosophy of Diaspora 
nationalism. Ihe younger generation, however, frequently chose a 
more extreme solution, either within the Zionist context or outside 
it, emigration to Palestine and effecting a social revolution there or 
helping to create a revolution at home.10 11
10H. Pass Freidenreich, Ihe Jews of Yugoslavia. A Quest for Community, 
Philadelphia: Ihe Jewish Publication Society of America, 1979, 169.
11Freidenreich, 87.
12“In general, the official attitude of the Yugoslav government toward the 
Jewish minority until the very end of the interwar period was sympathetic. Ihis, to 
a large extent, was due to the tradition of tolerance of the Serbian Orthodox church 
and to the friendly relations maintained between the Serbian people and the native 
Sephardic Jews. Ihroughout the 1920s and 1930s the government was essentially 
controlled by Serbs, andpolicy reflectedtheirviewpoint.” (Freidenreich, 179).
Ihe Jewish community of Yugoslavia was legally defined 
as a religious minority, of which the vast majority, both Ashkena- 
zim and Sephardim, were Neologue in their approach to Judaism. 
Ihere was also a very small separate group of Orthodox Jews main- 
ly in the region of Vojvodina. Ihe interwar period features a gen- 
eration gap regarding the degree of religious observance: while the 
elder generation adhered to tradition, тапу members of the young 
generation “turned away from religion entirely”.u Nonetheless, the 
lack of religious dedication and observance did not translate into a 
lack of Jewish identity. Jewishness was identified with culture and 
tradition rather than with religious belief and observance. While 
the Sephardic youth was divided between integrationism, Diaspora 
nationalism, Zionism and communism, the Ashkenazi youth was 
mostly inclined towards Zionism, combined or not with leftist - 
socialist or communist - ideologies. All combinations were at play.
Ihe positive policy of the Yugoslav government towards the 
Jews deterred the development of anti-Semitism and this encour- 
aged further integration of Jews into Yugoslav society and culture.12 
Nonetheless, the young generation responded to the realities they 
lived in by seeking new solutions that would address their needs. 
Although тапу Jews of the elder generation and also some of the 
younger generation were apolitical, others began to respond po- 
litically. Ihe two main political responses in the interwar period 
were Zionism and communism. Although Zionism was essential- 
ly a Jewish response to the crisis of identity and historically speak- 
ing a post-assimilationist ideology, it also had important political 
aspects. Zionism spread very fast in Yugoslavia, especially among 
the Ashkenazim and the Jewish youth, less so among the Sephar- 
dim, who had not yet reached the post-assimilationist phase and 
were therefore still interested in preserving the specific features of 
their Jewish cultural identity. On the other extreme was a purely 
political, internationalist ideology - communism. Very few Jews 
were active on the Yugoslav political scene. Since there was no 
Jewish political party, the interests of the Jewish community were 
advocated by its elite representatives (presidents of local commu- 
nities, the chief rabbinate, the president of the Federation of Jew- 
ish Religious Communities of Yugoslavia, etc.). Ihe involvement 
of the Jews, mainly members of the younger generation, in the 
Communist Party of Yugoslavia represents the first major partic- 
ipation of the latter in Yugoslav political life. Ihe party and its 
youth section (SKOJ, Federation of Communist Youth of Yugo- 
slavia) were established in Yugoslavia in 1919. However, two years 
later the CPY (Communist Party of Yugoslavia- KPJ) was banned. 
Nonetheless, the youth section attracted тапу young Yugoslavs, 
including Jews. “Jewish communists in the interwar period in 
general no longer took part in Jewish communal life, religious or 
national. Not denying their Jewish origins, they considered them- 
selves primarily Yugoslavs rather than Jews.”13 Regardless of their 
ethnic origins, the communists deliberately turned away from re- 
ligion, considering it at best a remnant of history and at worst an 
“opium for the people”.
13Freidenreich, 179.
3. Diaries, notes and memoirs of the POWs
In the Foreword to the memoirs of Hermann Helfgott prof. 
Arieh Tartakower pointed out why it is important to study the 
writings of Yugoslav POWs:
I know of no other book of this kind. A man whose call- 
ing it is to meet the religious needs of the public, who fulfills this 
mission as an агту man during the Holocaust, is certainly an un- 
usual phenomenon; and when that man is from Yugoslavia, let 
us not forget that the Yugoslav nation was, for a long time, the 
only nation, save for the Jews, that rose against the Nazi adversary. 
With supreme courage. Jews and Yugoslav were the fighters in the 
camps of the victims, and only after some time were they joined by 
the French, the Poles and others, even though their power to rebel 
had, from the beginning, been infinitely greater. From this stems 
the spiritual bond between the two nations, which increases inter- 
est in reading a book that was written by a man who is both a Jew 
and a Yugoslav, and, over and above this, a rabbi and an officer, 
who describes what he went through as a prisoner of war, and the 
epic of his wanderings under the cruelest conditions of the Nazi 
regime, up to his final liberation.14
14A. Tartakower, “Foreword” in Zvi Asaria-Hermann Helfgott, We Are 
Witnesses, Jerusalem: Yad Vashem, 2010, 14.
15Other authors also contributed their memoirs and notes published in 
various sources: N. Albahari (ed.), Ratni zarobljenici, Sarajevo, 1976; J. Bosnić 
(ed.), Muzika iza bodljikavih žica: zbornik sećanja jugoslovenskih ratnih zaro- 
bljenika, interniraca i političkih zatvorenika za vreme narodnooslobodilačkog 
rata 1941-1945, Beograd: Savez udruženja muzičkih umetnika Jugoslavije, 1985; 
R. Žižić, Osnabrički zvuci i odjeci, Beograd: Narodna knjiga, 1981; also Beleške 
iz zarobljeništva by Žak Kalderon, from Bitolj, but we did not have access to this 
unpublished manuscript (see A. Šomlo, «Priča o Irit», Politika, April 6,2013, 6).
All the other authors (and co-authors) considered in this 
article were also Jews and Yugoslavs who went through the same 
ordeal in the same camps. They are: Stanislav Vinaver, Oto Bihal- 
ji-Merin, Evgenije Ženja Kozinski, Arpad Lebl, Isak Bata Amar, 
Sima Karaoglanović, Aleksandar Levi and Hermann Helfgott.15
All of them wrote their original accounts in the Serbian lan- 
guage and most of them have been published. Two were published 
only a few years after the war: Vinaver’s Godine poniženja i borbe. 
Život u nemačkim ‘Oflazima [Years of Humiliation and Struggle. 
Life in the German Oflags] in 1945 and Bihalji-Merins Doviđenja 
u oktobru [Good-bye in October] in 1947. One was published in 
the sixties - Dnevnik Ženje Kozinskog [Ihe Diary of Ženja Kozin- 
ski] in 1961 - and two in the seventies - We Are Witnesses by Zvi 
Asaria-Hermann Helfgott in 1970 (Hebrew language edition)16 
and Lutanja i saznanja [Wanderings and Insights] by Lebl in 1975. 
Ihe diary of Isak Bata Amar17 (edited by A. Levi)18 and that of 
Sima Karaoglanović19 remain unpublished.20
16Zvi Azaria / H.Helfgott, Edim anahnu, Tel Aviv: Yavne, 1970.
17Isak Bata Amar (Kragujevac 1914 - Žabari 1985) came from a Belgrade 
Sephardic family. He graduated law in Belgrade inl939, he was one of the found- 
ers of the Jewish Academic Choir and also sang in other choirs, including the 
Serbian-Jewish Singing Society. Amar joinedthe Communist Party ofYugoslavia 
in 1946. In post-war Yugoslavia he pursued a career in theater, especially in com- 
edy, and served as director of the Contemporary Iheater in Belgrade 1966-1973. 
He held political posts in various artistic associations and government bodies 
dealingwith culture and was active in Jewish organizations, especially in the field 
of culture. He also taught at the School of Drama ofthe University of Belgrade. 
Amar was awarded three government decorations. (A. Rafailović, Znameniti Je- 
vrejiSrbije. Biografski leksikon, 20-21).
18Aleksandar Levi (Jagodina 1915 - Belgrade 1999). Levi lived in Bel- 
grade and graduated law at the University of Belgrade in 1939. He was one of 
the founders of the Jewish male choir. After his release from the POW camp, 
Levi joined the Partizan агту and took part in the final military operations in 
western Yugoslavia. In post-war Yugoslavia he held the post of Assistant District 
АНогпеу of Serbia 1953-1977. Levi was very active in Jewish organizations and 
served twice as the president of the Jewish Community of Belgrade. He edited 
the Jewish Almanac and also published in mainstream Serbian periodicals. He 
revived the Braća Baruh Choir and served as its president for several decades. 
Levi was awarded five government decorations. (A. Rafailović, Znameniti Jevreji 
Srbije. Biografski leksikon, 134-135)
19Sima Karaoglanović (Belgrade 1910 - Belgrade 1982) lived in Belgrade 
and graduated law and literature. He was a member of the Communist Party of 
Yugoslavia (CPY) since 1933 and as such arrested several times during the thir- 
ties. He was a contributor of the main communist periodical Proleter. During the 
war Karaoglanović was a member of the Camp Committee of the CPY in POW 
camps Niiremberg and Osnabriik. Immediately after the liberation of the camps, 
Karaoglanović edited the periodical ״Voice of Liberated Prisoners” advocating 
repatriation to Yugoslavia. In post-war Yugoslavia he worked as a journalist and 
editor in the national press agency Tanjug, the official newspaper of the CPY 
Borba and was editor in chief of ״Filmske novosti” (J. Romano, Jevreji Jugoslavi- 
je 1941-1945. Žrtve genocida i učesnici Narodnooslobodilačkog rata, Belgrade, 
1980, 404; interview of K. Vidaković-Petrov with Ms. Mira Janković).
20Karaoglanović spent years gathering materials from the camp with 
the intention of writing a book about camp experiences and publishing some of
As mentioned above, the Jewish POWs were a heterog- 
enous group: they came from all parts of Yugoslavia, belonged 
to various age groups, were engaged in different professions, 
featured different degrees of religious affiliation, had different 
political inclinations. However, the picture is quite different 
when we look at the relatively few accounts of camp experienc- 
es they left behind. All of the authors considered in this article 
come from one region of Yugoslavia - Serbia. Due to their age, 
two of them had previous war experiences (Vinaver and Lebl in 
World War One). Four were from Ashkenazi families, three of 
Sephardic background. Regarding profession, among them was 
one rabbi (Helfgott), one writer (Vinaver), one art historian and 
journalist (Bihalji-Merin), one historian (Lebl), one engineer 
(Kozinski) and several lawyers (Amar, Karaoglanović and Levi). 
With regard to political affiliation, three of them were members 
of the communist party prior to the war (Bihalji-Merin, Lebl, 
Karaoglanović), while the rest did not have апу party affiliation. 
All except one (Kozinski) survived the camp. All except one 
(Helfgott) were repatriated to Yugoslavia after the liberation of 
the camps.21
the materials. He managed to publish only Kozinski’s diary and write an article 
on the camp “press” (S. Karaoglanović, “’Štampa’ u logorima za zarobljenike”, 
Zbornik Istorijskog muzeja Srbije, Beograd, 1979, 15-16, 105-122). He passed 
away before he could write the indented book. His family donated part of his 
materials to the Museum of the City of Belgrade. Unfortunately, it was not 
possible to access them because the building of the Museum was under recon- 
struction at the time we were conducting our research. We were, however, able 
to see some of the materials courtesy of Ms. Biljana Stanić from the archives 
department of the Museum, and read Amar’s 60- page handwritten text, ed- 
ited and typed by A. Levi. Ihe Museum organized an exhibition of prisoners’ 
drawings from the Karaoglanović collection (B. Stanić and L. Petrović-Ćirić, 
Likovni radovi iz zarobljeničkih logora. Zbirka Sime Karaoglanovića, Beograd, 
1997). Karaoglanović’s own diary consisting of several notebooks is currently 
in the possession of his daughter Ms. Mira Janković, who plans to transcribe 
and publish it.
21Most Yugoslav POWs survived and were later repatriated. Some Ser- 
bian POWs refused to return to Yugoslavia because they did not agree with the 
new communist regime. Most Jewish POWs returned to Yugoslavia, although at 
least one of them (and there might have been more) declined to do so.
How did they write about their camp experiences?
4. The first testimony: Stanislav Vinaver
Chronologically speaking, the first testimony on the POW 
camps was Stanislav Vinaver’s Godine poniženja i borbe. Život u 
nemačkim ‘Oflazima.22 It was written immediately after his libera- 
tion and repatriation, and published in 1945.
22Stanislav Vinaver (Šabac 1891 - Niška Banja 1955) began writing po- 
etry and prose during his youth years in Belgrade. He studied mathematics, 
physics and music in Paris and graduated physics at the University of Belgrade. 
Vinaver participated in the Balkan Wars and in World War One. He travelled to 
Britain and France in 1916 as a member of Serbian diplomatic missions; he was 
in St. Petersburg in 1917 during the Russian Revolution. After World War One, 
Vinaver dedicated himself to his literary pursuits, becoming one of the leading 
modernists. Vinaver joined the Yugoslav ministry of foreign affairs in 1927 and 
later wroked in the Centralni pres biro [Yugoslav national press agency]. He was 
posted aspress attache in Geneva, Berlin, andPrague. During World War Two he 
was deported to a POW camp in Сегтапу. Vinaver was one of the most impor- 
tant Serbian writers of his time and was also a prolific translator, journalist and 
editor. (M. Radovanović, Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 56-57).
At the time of imprisonment, Vinaver was already a 50-year 
old man that had experienced the Great War. He was an outstand- 
ing Serbian/Yugoslav/Jewish intellectual and writer, a journalist 
and a literary translator. Already at that time, he was a well-known 
public figure, unlike most of the other authors considered in this 
article. Today, he is still considered a кеу writer of 20th c Serbian 
literature.
His book begins with a motto, a quote from “Ihe land of 
the Dead”, a section of the Odyssey (XI: 14). Ihis is the land of the 
Cimmerians, a people enveloped in mist and darkness, which the 
protagonist must experience in order to be able to return home. 
Ihe two paratextual elements - the title and the motto - are com- 
plementary. While the first one states the theme as a concrete re- 
ality, the second one provides a metaphorical reflection generated 
by a functional intertextual link. Ihe identification of the German 
POW camp as “the land of the dead” and the experience of it as 
that of “humiliation and struggle” offers an effective introduction 
to the narrative that follows. It will basically evolve along the lines 
marked by two themes announced in the title. One is negative: the 
humiliation imposed on the prisoners. Ihe other is positive: their 
struggle to resist and overcome it.
Vinaver was a poet and writer, but this book should be con- 
sidered as an example of documentary memoir prose rather than 
literature, although he often uses intertextuality as a tool for inter- 
preting the reality he experienced.
Ihe authenticity of Vinaver’s rendering of camp life is 
unquestionable, especially considering the brief time interval 
between the experience itself and its description and interpre- 
tation.
Vinaver’s book was not written as a diary, although it should 
be assumed that in writing it he relied not only on his тетогу, 
but also on notes as markers of кеу dates and events. Although 
the author presents concrete details, his basic perspective is in- 
terpretative rather than descriptive. His book is divided into 17 
chapters. Ihe titles of the latter focus on inmates and events - the 
officers’ corps, the Niiremberg Declaration, the Yugoslav commu- 
nity, the Kronprinz Camp, camp conditions - but even more so 
on pertinent issues reflected in the latter, such as the question of 
why and how Yugoslavia capitulated, the position of the POW’s, 
the attitude of the Germans towards the prisoners, polarization 
among prisoners, the organization of inmates and their activities. 
All these are wrapped up in the concluding chapter titled “Ihe 
Meaning of the Camp Experiment”. Ihe overall interpretation is 
given in the following paragraph from this chapter:
...Events teach people, and it is not in vain that history is 
written in flaming letters on all walls and all sites of destruction in 
Europe, the death factories, the concentration camps, in the un- 
countable spaces fenced by cowardly barbed wire, which threat- 
ened to engulf the universe in its spikes and high voltage. New 
tendencies are conquering the horizons, awakening the human 
conscience and mind, and they are radiating. Ihere were people 
in the camp capable of interpreting events. But, first and foremost, 
we could discern in the example of the drunk Helots and the for- 
mer big shots the ultimate fall of everything they stand for with so 
much blunt hatred, unconsciousness and blindness.23
23S. Vinaver, Godine poniženja i borbe. Život u nemačkim ‘Oflazima’, Be- 
ograd: Međunarodna knjižarnica Milinković i Mihailović, 1945, 75-76.
True to his literary vocation, Vinaver introduces two im- 
portant references. One reference is to the Book ofDaniel, i.e. the 
“writing on the wall”, which only the prophet was capable of de- 
coding as the inevitable fall of a corrupt and evil power. Vinav- 
er’s book was in fact mostly motivated by the need to interpret 
and defeat the forces of hatred, immorality and blindness - to de- 
code the “flaming letters” written on walls all over the continent. 
Ihe image he evokes is expanded and multiplied to cover Europe 
caught in a human cataclysm of Biblical, universal proportions. 
Ihe second reference is to Helots, an enslaved population in an- 
cient Greece (Sparta). When Vinaver writes about enslaved men 
(“drunk Helots”), he does not refer to literal but to metaphorical 
enslavement - prisoners of war who could not and did not re- 
sist the Nazis, acting instead in the latter s interest due to arrogant 
blindness or in return for petty privileges.
Ihroughout Vinaver’s book it is evident that he views the 
fundamental polarization among the inmates as an issue of de- 
fending or abrogating human values and integrity, of responding 
to humiliation and degradation by resisting it or succumbing to it, 
whether consciously or not.
Vinaver describes this as a process. Ihe first issue that po- 
larized the inmates was the question of Yugoslav capitulation. 
Vinaver criticizes part of the inmates for believing German prop- 
aganda and accepting the idea of the invincibility of German mil- 
itary power and implementing German demands in a disciplined 
manner. When the German authorities released the Croats, Bul- 
garians, Hungarians, Rumanians and Italians (as these countries 
were their allies), retaining mostly Serbian and Jewish members of 
the Yugoslav агту, some thought they too would achieve this priv- 
ilege by conforming to German demands. Ihe staunch anti-com- 
munism of others dampened their criticism of the Germans, while 
others were simply not capable of interpreting the complex reality 
they were confronted with. Still others were under the influence 
of the propaganda of the Nedić government in dismembered and 
occupied Serbia, which cooperated with the Germans.
All prisoners were treated as hostages “convenient for all 
kinds of retribution and camouflage during [Allied] bombings”. 
However, compared to other inmates Yugoslav POW’s were treat- 
ed worse (except for Russian prisoner’s who were not protected 
by the Geneva Convention). However, the worst treatment among 
the Serbs/Yugoslavs (the Germans called them “Serbs”, while 
they referred to themselves as “Yugoslavs”) was reserved for two 
groups: the Jews according to racial identity and the anti-fascists 
according to ideological orientation. At some point and in some 
camps, Jews were required to wear the yellow star and were seg- 
regated to special “Jewish” barracks, while in some instances they 
were grouped together with antifascists.
Ihe first phase in this process was the polarization into two 
groups: those who opted for resisting German authorities and 
those who were more inclined to conform. Ihe second phase was 
active confrontation of two groups. In the restrictive conditions 
of the POW camp, this was reflected in several events. Ihe first 
and most important event is one Vinaver calls the “most shameful 
episode of our enslavement”. Ihis was the so-called Niiremberg 
Declaration that deeply polarized both Serbs and Jews. Several 
high-ranking Serbian generals had written a “declaration” advo- 
cating two political positions: support for the Nedić government 
and strong condemnation of “communist Russia”. Only a minority 
of inmates in the Niiremberg camp refused to sign:
Ihose who signed it contrary to their convictions, in a state 
mental depression or on disciplinary grounds, regretting their ac- 
tion later, would respond with rage if this was mentioned. How- 
ever, their hatred towards the reactionaries who had tricked or 
pressured them into signing was by the same reason greater. (...) 
Ihe discussion about the Nuremberg Declaration remained the 
most painful point in our prisoners’ life.24
24־Vinaver, 42-43.
Vinaver’s book provides not only a description of the life of 
Yugoslav inmates in German POW camps, but more importantly 
a lucid interpretation of тапу aspects of the latter. In the con- 
cluding chapter, Vinaver views political polarization in the POW 
camp as an aspect of a fundamental human and ethical question. 
Ihe camp’s internal reality is seen as a micro-cosmos of the world 
outside, a condensed version of the latter in which muddled reali- 
ty becomes clear and transparent:
In the homeland, bn site’ in the density of action, the inter- 
twining of events, basic threads are not discerned clearly, people not 
always realize what they are like completely. Ihere is a multiplicity of 
relations. In the camp, however, under the most difficult conditions 
of enslavement, each individual is tested under pressure, everything 
appears cynically clear. Camouflage is ineffective, confusing nuanc- 
es disappear. Everything is condensed, reduced to its essential for- 
mula. Ihus, during four years of life in slavery one could appreciate 
each individual, see through deceptive veils like with X-rays, meas- 
ure and gauge each individual. Rarely is it possible to see so тапу 
‘pretentious’ individuals not only ‘in their slippers’, but without the 
Bengal fire of advertisement and legend, without the optical illu- 
sions that appear endlessly in contemporary life.25
25Vinaver, 73-74.
Vinaver experienced the camp as a situation in which the in- 
tegrity of each individual was tested, in which deceit was rendered 
ineffective as each persons true personality was uncovered together 
with the ugly reality usually covered up by thick layers of make-up. 
Inmates were confronted not only with humiliation and hardship, 
but more importantly with the truth about themselves and others 
as well as the values they stood for. For Vinaver, it was a question of 
integrity and ethics rather than political polarization. And although 
he was a writer par excellence, and although spiced with literary ref- 
erences and intertextual links, this book is an example of documen- 
tary prose providing a lucid insight into camp reality.
Vinaver’s answer to a fundamental question posed by war- 
time reality is an uneasy one. In the pre-war period Vinaver was a 
prolific writer, one of the founders of Serbian expressionism, well 
known for his poetry books, anthologies, essays, etc. He had no 
leftist political inclinations. He criticized the Serbian surrealists 
both for their literary and political ideas. Vinaver was also a jour- 
nalist, one of the contributors of the Belgrade newspaper “Vreme”, 
that had a centrist political orientation, leaning towards the po- 
litical right. From the very beginning of the war, Vinaver was a 
staunch anti-fascist and this basic attitude moved him closer to 
the communists in the camp. In the memoirs of Arpad Lebl,26 a 
pre-war member of the CPY interned in the same camp, Vina- 
ver is described as “an incredibly lucid intellectual, with a first- 
rate style, witty, an excellent writer, philosopher and philologist”, 
who had previously been a member of “a reactionary group that 
would later embrace fascism”; although Lebl in initially described 
Vinaver from a militantly communist position, he noted Vinaver s 
gradual shift towards the position of the communists i.e. “sym- 
pathizers of the PLS [People’s Liberation Struggle or NOB, led by 
Tito], antifascists and communists” on realizing that “we are the 
true patriots, while the camp fascists and reactionaries are also 
barbarians and traitors”; Lebl described how in Vin aver was “a 
brave anti-fascist on the political center, but never a communist”.27 
Lebl also presents a scene in which Vinaver and he are discussing 
the communists. Here we have an insight into Vinaver’s view of 
26Arpad Lebl (Kovačica 1898 - Novi Sad 1982) used severalpseudonyms, 
one of them Žarko Plamenac. He studied at the School of Philosophy in Bu- 
dapest, was recruited into the Austro-Hungarian агту during World War One, 
became a member ofthe Social Democratic Party in 1917, organized a campaign 
against Austria-Hungary. After the fall of Austria-Hungary and the establish- 
ment of Yugoslavia, he returned to Pančevo in 1919, when he joined the Com- 
munist Party of Yugoslavia. Between 1921-1924 Lebl held several teaching posts 
in Yugoslavia as he had graduated history at the University of Belgrade in 1924. 
Lebl continued his teaching career, was arrested as a communist activist, posted 
as a teacher in Bitola, and forced to retire in 1939. In post-war Yugoslavia he 
continued his teaching career, received his doctorate in 1957 and held various 
political posts. He wrote books and articles on the history of Vojvodina and also 
published literary works (poetry, prose, essays). He began his literary career as 
an expressionist and member of the Dada group in Yugoslavia, but ended up em- 
bracing social realism. He wrote in both Hungarian and Serbian. (A. Rafailović, 
Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 129-130.)
27Lebl, 186-187.
the communists: “I know exactly, even without уои telling me an- 
ything. You proceed blindly, like horses, уои and уоиг people see 
in front of уои only уоиг goal [revolution], without looking left or 
right”.28 Vinaver was an independent intellectual throughout his 
life, and although he supported the communist faction in the camp 
and the liberation of the country carried out by Tito’s Partisans, he 
later became deeply disappointed with the post-war communist 
regime, above all with its anti-democratic policies (abolishment of 
political pluralism, rigid intolerance, overwhelming control). Ihe 
regime, on the other hand, tolerated Vinaver’s position because of 
his literary reputation and his impeccable wartime record.
28Lebl, 225.
29Vinaver, 73.
30Oto Bihalji-Merin (Zemun 1904 - Beograd 1993) studied at the 
School of Art in Belgrade and the Academy of Art in Berlin (1924-1927). In 
1928 he assisted his brother Pavle Bihali in establishing a new (leftist) journal 
and publishing house called Nova literatura (Nolit). In line with his leftist po- 
litical affiliation, he joined the German workers movement and became secre- 
One more question remains regarding Vinaver: what was his 
attitude towards religion? His book on camp life contains almost no 
references to religion. In two instances he mentions the Serbian Or- 
thodox Church and its priests, who were also polarized politically. 
He also mentions manipulation of religion, but there is not a word 
on the Jewish faith. Vinaver has no doubts about his Jewish identity, 
he writes about anti-Semitism, but he does not refrain from men- 
tioning that even some Jews signed the Niiremberg Declaration. It 
seems that Vinaver viewed both religion and ideology as restrictive. 
Ihe only true value, according to Vinaver, was freedom: “Ihe night- 
mares and illusions, diabolic images and black magic, the poisoned 
camp dreams - will be dispersed by freedom, which has an effect 
stronger than апу wine and awakens one more effectively than апу 
call of reason. How not to believe in freedom?”29
5. Bihalji-Merin's novel
Unlike Vinaver, Bihalji-Merin30 was a very active Yugoslav 
communist involved in illegal activities in the pre-war period. He 
participated in the Spanish Civil War as a journalist and published 
a book on this subject both in English (Spain Between Death and 
Birth, 1938) and Serbian (1946). He lived for a while in Сегтапу, 
where he joined the German communist party and published ar- 
ticles in the latter’s official newspaper. He also published art criti- 
cism in thejournal Linkskurve, a mouthpiece of leftist intellectuals 
and artists (Gyorgy Lukacs, among them). He studied art, but he is 
much more important as an art historian and critic than as an art- 
ist. In post-war Yugoslavia he published тапу outstanding books 
on Yugoslav art.
As a veteran and experienced communist, Bihalji-Merin 
played a central role in organizing the Jewish communist circle, 
expanding it, planning its activities, coordinating them with the 
Serbian leftist officers, and maintaining contact with the com- 
munist party in the homeland. Ihese activities culminated in the 
Osnabruk period, when the Jews and Serbian communists were 
located in the same part of the camp, lumped together so-to-say, 
but not completely isolated from the rest of the inmates. Barrack 
number 37 and especially room number 7 became, so to say, the 
“headquarters” of Bihalji-Merins circle. Ihe main goal was to or- 
ganize subversion and obstruction to the German authorities, but 
also to expand the leftist circle in the camp, strengthen the general 
spirit of resistance, and secure the leadership role of the party and 
tary of the Federation of Proletarian-Revolutionary Writers; he contributed to 
the official organ of the German Communist Party (Rotte Fahne) and the jour- 
nal for art and culture Sturm; he edited the journal Linkskurve and Welt am 
Abend (1932), and Kultur und Kunst, which was banned following Hitler’s rise 
to power. Bihalji-Merin then transferred to Paris where he became secretary of 
the Institute Against Fascism. He attended the Congress of Soviet Writers in 
Moscow in 1934 and participated in the Spanish Civil War as a journalist. Bi- 
halji-Merin returned to Yugoslavia in 1940 and was deported to a POW camp 
in Сегтапу in 1941 as a reserve captain of the Yugoslav airforce. (Arrested by 
the Gestapo in Мау of 1941, his brother Pavle Bihali was shot in Belgrade two 
months later.) Oto Bihalji-Merin returned to Belgrade after the war, worked 
as editor of books, journals and newspapers, also as curator of exhibitions. 
He authored numerous books, essays and articles on Medieval art, naive art 
as well as modern painting, sculpture, and literature. He became a member of 
the Royal Belgian Academy in 1977 (M. Radovanović, Znameniti Jevreji Srbije. 
Biografski leksikon, 32-33).
its ideology. Among his closest associates were Arpad Lebl and 
Sima Karaoglanović, also pre-war party members.
In spreading the spirit of resistance, hope and belief in victo- 
ry, communication was essential. Ihe life in the camps was organ- 
ized early on: various professional associations were established 
(lawyers, teachers, engineers, etc.) and courses were organized (of 
foreign languages and on a variety of topics), books were acquired 
(through international institutions such as the Red Cross and the 
YMCA). German radio was available to the inmates, but the Ger- 
man propaganda had to be countered. Ihis was done by organiz- 
ing “oral newspapers” and “publishing” handwritten newspapers, 
the means of spreading anti-fascist propaganda and news from 
non-German sources available thanks to radios smuggled into the 
camp. Ihese Yugoslav, not specifically Jewish newspapers31 were 
“published” sometimes in a single handwritten сору. One of the 
first was called “Sedmica” [“Number 7”]. It was launched on No- 
vember 1942 as an organ of the communist party. Its title referred 
to room number 7, where it was edited, but also to the October 
Revolution. At first the group in this room would gather and listen 
to one person reading the “newspaper” out loud, then a discus- 
sion would follow. After 12 issues the newspaper changed its ti- 
tle to “Tridesetsedmica” [“Number 37”]. Ihe latter was published 
until Мау 1943 and targeted a wider audience as an antifascist, 
not specifically communist newspaper. All the inmates from bar- 
rack number 37 were invited to the reading and discussion. As 
the number of newspapers grew, they became a security threat, 
so it was decided to establish a single publication advocating the 
views of the communist party. Ihis weekly called “Vesnik” [“Her- 
ald”] was published in ten copies.32 Ihere were also “specialized” 
periodicals: “Kružok” [“Circle”] launched in 1943 dedicated to the 
Russian prisoners, humoristic newspapers, literary and other al- 
manacs. Ihe last newspaper was “12. čas” [“Ihe Tvvelfth Hour”], 
31S. Karaoglanović, “’Štampa’ ulogorima za zarobljenike”, Zbornik Istori- 
jskogmuzeja Srbije, 1979, 15-16, 105-122.
32“Vesnik” had a hundred issues. However, due to security reasons, most 
of them were destroyed. Only three issues have been preserved (Karaoglanović, 
109). Most of the other newspapers were also destroyed.
launched in Barkenbriigge and published until Јапиагу 1945. Its 
editor in chief was Sima Karaoglanović, while the contributors, as 
in other periodicals, were both Serbs and Jews (among the latter: 
O.Bihalji-Merin, A. Gams, A. Lebl, L. Levental, A. Heron)
Another form of resistance and subversion were the vari- 
ous cultural activities organized by Serbs and Jews together: in- 
strumental and vocal music events, theater, literature, lectures, 
and especially comic cabaret performances. They were designed 
to attract as large an audience as possible. Cultural events were 
not only an expression of resistance, but also of the creative po- 
tential of prisoners. They provided amusement and more impor- 
tantly consolation, a cure for depression and a source of hope. 
Ihe prisoners who were members of the Communist Party of 
Yugoslavia established a body they called the illegal “Anti-fascist 
Popular Council” designed to involve anti-fascists who were not 
communists, as well as a “Cultural Board” which functioned as a 
legal branch of the latter. Here is how Lebl interprets the thinking 
behind this effort:
Ihe main reason for this organization was understandably 
derived from the fact that in Europe of 1941 only the Yugoslavs, 
led by the CPY, were fighting a war of liberation. Only the Yugo- 
slav soldiers and officers in the camps were organized in illegal 
party cells and anti-fascist groups all the way up to the camp and 
inter-camp committees, establishing at the same time contacts 
with the Party in Yugoslavia. Only they proceeded with obvious 
- although banned - activities. Only they adopted and propagat- 
ed the Marxist-Leninist doctrine, delivered lectures, held concerts 
and theater performances, edited and ‘published’ newspapers and 
journals, etc. in the spirit of the party ideology and anti-fascism, 
under the guard towers, watching the machine guns on the tower, 
which at times - even for no reason at all - spoke up’ by killing 
our comrades.33
33Lebl, 5-6.
Notwithstanding certain exaggerations, it is true that the 
communists were the major organized anti-fascist force among 
the Yugoslav prisoners. Lebl’s memoirs, however, show very clearly 
that for the Yugoslav Jewish communist the bond with fellow-com- 
munists was much stronger than the bond with fellow-Jews. Ideol- 
ogy was primary, Jewish identity came only in second place, and 
there was no place for religion. Iherefore, collaboration with the 
епету and appeasement of the German camp command, by Serbs 
and Jews alike, was strongly condemned. Here are a few examples 
from the memoirs of Arpad Lebl. Lebl criticizes a certain Horovic, 
who “surrounded himself with fascists, Jews like himself, as well 
as Serbs”, just as he denounces colonel Mevorah for considering 
that the Jews might be making their position even more difficult 
by engaging in overt political activity.34 Ihe third example refers to 
religion. Lebl describes how Bihalji-Merin and other Jews in bar- 
racks number 37 organized various cultural events and realized 
they needed to find a space that would serve as a reading room 
and discussion forum, a cultural “corner”. When a small room was 
designated for this purpose, Gustav Gavrin (Švarc)35 was asked to 
paint the walls imitating sculptures and paintings by Rodin and 
other masters. A group of 10-15 elderly and religious Jewish of- 
ficers thought that the room would be appropriate for religious 
34Moša Mevorah (Beograd 1890 - Israel 1982). As a youngman Mevorah 
joined the Zionist organization «Gideon». He studied at the Trade Academy in 
Belgrade and the Export Academy in Vienna, where he joined the «Ваг Giora» 
organization of Jewish students from the Balkans. He studied art with the Ser- 
bian painter Mihailo Petrović, worked for two years in Trieste and later in his 
father’s trade сотрапу based in Belgrade. Mevorah participated in the Balkan 
Wars (1912-1913) and World War One, and was awarded several medals. He 
graduated law at the University of Belgrade and during the twenties and thirties 
worked in the trade business. F0110wing the capitulation of Yugoslavia in 1941 he 
was deported to a POW camp in Сегтапу, where he continued painting, making 
600 portraits of his fellow inmates. In 1949 Mevorah emigrated to Israel, where 
he continued his artistic pursuits, painting portraits of Israeli writers and other 
outstanding personalities. (M. Mevorah, «Autobiografske beleške Moše Mevora- 
ha», Zbornik Jevrejskog istorijskog muzeja, Beograd, 1992, 6, 442-447.; J. Petak- 
ović, «Moša Mevorah», Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, Beograd, 
152-153). Lebl, 211-213.
35Gustav Gavrin (Švarc) from Zagreb was a film director. Gavrin and Ko- 
sta Hlavaty directed the first post-war film on the Jasenovac death camp operated 
by the Ustashas in Croatia (1945), a 16-minute documentary including footage 
from Ustasha archives. Later he directed a feature film based on Bihalji-Merins 
novel Good-bye in October.
services, but the first time they went in, they immediately ran out, 
shouting how “the communists” had desecrated their temple. Ihe 
discussion that ensued, between the atheist communist Jews and 
the apolitical religious Jews ended in a compromise: whenever the 
room was used for services, the wall paintings would be covered 
with white sheets that would be removed for other cultural events. 
Lebl describes this as a positive achievement:
Ihus we achieved unity within the camp in the camp’ [the 
camp in which the Jews were segregated], so we could proceed to 
organize our events as the Jews accepted them as joint events. So, 
since in 1942 Мау First coincided with a Saturday, we first gave a 
bigger room in the barracks to the ‘religious’ for their holy service, 
and when it was over, we began the celebration of Мау First with 
militant speeches and songs. Ihe old’ Jews first withdrew to their 
own rooms, but later returned one by one and participated in our 
celebration....36
36Lebl, 190.
37Albert Vajs (Zemun 1905 - Beograd 1964). Before the war, Vajs was 
vice-president of the Ashkenazi community of Belgrade and a member of the Yu- 
goslav Zionist Federation. In the camp he was chief editor of “Number 37”, one of 
the editors of “Ihe Twelfth Hour” and also a prominent member of the Antifas- 
cist Council. In post-war Yugoslavia he was a member of the State Commission 
for the Investigation of Crimes Committed by the Occupying Forces and their 
Collaborators. He participated in the preparation of the Yugoslav materials for
Here we see an interesting phenomenon. Ihe grouping 
of Jewish officers in a single separate barracks created a Jewish 
‘micro-unit’ in which all factions would be in contact: young and 
old, atheists and believers, leftists and rightists, Zionists and inte- 
grationists, those who were politically committed and those who 
were apolitical.
Lebl’s attitude is clearly profiled. It is in fact coded in his dis- 
course: ‘we’ are the communists, ‘they’ are the religious, but also 
others in the category defined as ‘non-communists’, including Zi- 
onists. Lebl also comments on another fellow prisoner - Evgenije 
Kozinski - who is in a dilemma: whether to move closer to the 
Zionists or the communists. Kozinski has conversations with Al- 
bert Vajs,37 whom Lebl characterizes as “a pre-war and post-war 
leader of the Yugoslav Jews and professor at the School of Law 
in Belgrade, who began his activities in the camp with a series of 
lectures on Zionism, speaking ever more convincingly, eloquently 
and frequently as he observed that our camp was against Zion- 
ism and against the focus on Palestine, a separate ‘Eretz’ Israel.”38 
For “us” (characteristically, Lebl writes as a representative of the 
communist collective rather than as an individual), he wrote, the 
homeland was Yugoslavia, where “we” wanted to build a new and 
better life, while Vajs remained “a Jew”, albeit “a good and active 
anti-fascist”. Vajs returned to Yugoslavia after liberation and un- 
like half of the Yugoslav Jews who survived the Holocaust and 
made aliyah to Israel after the establishment of the Jewish state, 
Albert Vajs remained in Yugoslavia.
the Niiremberg Trials, the extradition demand for Ustasha police minister An- 
drija Artuković (who was an immigrant in the USA), and for the Eichmann Trial. 
He held тапу other important positions in government bodies associated with 
war crimes and international law. Vajs was vice-president of the Federation of 
Jewish Communities of Yugoslavia (1945-1948) and later president of the latter 
untilhis death. He was also a member ofthe Executive Board ofthe World Jewish 
Congress. (A. Rafailović, Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 50-51). 
38Lebl, 191.
Compared to other Yugoslav communist Jews, Lebl was 
perhaps the most militant, fitting quite well the profile given above 
by Vinaver (in his conversation with Lebl). His negative attitude 
towards being “a Jew”, a religious Jew and a Zionist was not shared 
by all of his ideological comrades. On the contrary, most of them 
adopted a moderate stance on these issues. Even Bihalji-Merin, 
the spiritus movens of the Jewish communist group was moderate 
in this respect.
Although Vinaver was completely immersed in literature, 
he wrote about his camp experience in a book of documentary 
prose. On the other hand, Bihalji-Merin, who was not a poet or 
prose writer, decided to express his camp experiences in a literary 
genre - a 500-page novel titled Good-bye in October.
At the end of the novel is a note explaining how Bihal- 
ji-Merin began this project:
- Here are Ženjas [Evgenije Ženja Kozinski] notes, - said 
Sima [Karaoglanović] placing three notebooks on ту desk. - If 
уои add them to уоиг own notes from the camp years, уои could 
write the book уои so often talked about.
- I will, I replied.39
39O. Bihalji-Merin, Doviđenja u oktobru, Beograd: Prosveta, 1947, 518.
40Ihis was what Bihalji-Merin knew at that moment. However, other di- 
aries have also survived the camp as well as their authors, among them Helfgott 
and Amar.
41Bihalji-Merin’s nickname was Buljooki, the “goggle-eyed”.
It took Bihalji-Merin a fewyears to write the novel based on 
real events stored in his own тетогу and that of his comrades. 
Most of the notes and diaries prisoners had written during deten- 
tion were destroyed due to censorship or lost in the final march they 
had to endure after leaving Barkenbriigge. Little was preserved and 
that little thanks to Sima Karaoglanović. When the exhausted pris- 
oners were throwing away their coats and everything else in order 
to survive the march, Karaogloanović had the strength to саггу one 
diary - that of his close friend Kozinski. It was as if he were paying 
his debt to Kozinski, who had not betrayed his comrades under 
torture and who died at the hands of the Gestapo.
Only the diary of Kozinski, wrote Bihalji-Merin, was com- 
pletely preserved.40 Bihalji-Merin explicitely states that his nov- 
el is based on Kozinski’s written account and the memories of a 
certain Jovan Vidak called Buljooki, who is in fact Bihalji-Mer- 
in.41 Ihe author is careful to indicate that the novel intertwines 
reality and fiction. Although he pleads with the readers to resist 
the urge to identify the “mostly imaginary” characters, the latter 
are only superficially disguised if at all: the real Ženja Kozinski 
appears as Ženja, his wife Klara as Klarisa, Rafailo Blam as Blum, 
etc. Nonetheless, Bihalji-Merin seeks to distance himself from au- 
tobiography by presenting himself as one of the characters rather 
than the narrator. Dissociating himself from the narrator (switch- 
ing from “I” to “he”) he seeks to enhance the “objectivity” of the 
narrative. In fact the only time the narrator proceeds to speak in 
the first person (“I”) is in two chapters indicated as the original 
“notes of Ženja Kozinski”. Ву stressing the fictional nature of the 
characters the author wants to reduce the responsibility of being a 
100% truthful on every step of the narration. Bihalji-Merins goal 
was not to write a documentary account, but to provide a literary 
interpretation of the documentary material or what had been pre- 
served of it in тетогу, and to highlight the subjective drama of 
the prisoners’ experience.
Ihere are, however, several problems with this novel. Ihis 
was the first and only novel Bihalji-Merin wrote and his lack of 
experience with this complex genre are obvious. Ihe novel is too 
long and less than perfectly structured. Although from beginning 
to end Kozinski is one of the main protagonists, there are too тапу 
digressions, topics, and characters, so the author cannot avoid a 
loose structure and having a hard time keeping all the narrative 
threads and pieces together. Ihe novel is certainly an interesting 
example of the combination of documentary material and fiction, 
but its literary merit is questionable.
In 1950, only three years after its publication (1947), there 
was an attempt to transfer the novel to another medium - film. 
Several former POWs participated in this project: Karaoglano- 
vić wrote the screen-play, Aleksej Butakov composed the music, 
the title of the feature film, “Red Flower”, was taken from a song 
composed by Rafailo Blam in the camp, the director was Gustav 
Gavrin. Prominent actors played the roles of POWs. We have no 
data on the reception of the movie by the audience, but Lebl in his 
memoirs (1975) comments that both the novel and the film have 
“long been forgotten”.42 Ihis might have been the indirect result of 
a tendency in the sixties to marginalize the POW narrative. Ihe 
historical narrative fed into public тетогу favored the armed 
struggle of the Partisans in the homeland, while the resistance in 
the POW camps was a secondary element of the war narrative. 
Vinaver had passed away, Bihalji-Merin was writing and pub- 
lishing outstanding studies on Yugoslav art, Karaoglanović was a 
film producer, Yugoslavia was looking forward and away from its 
wartime past except for the mainstream war narrative promoted 
42Lebl, 248.
in domestic public тетогу, but also seeking international reso- 
nance. Interest was focused on feature films describing the epic 
struggle of the Partisans, Richard Burton playing the role of Tito 
in one of them.
Bihalji-Merins novel, written quickly and published only 
two years after liberation, contains тапу interesting details re- 
garding camp life, individual officers, activities of the commu- 
nists, cultural events, etc. However, the Jewish issue seems tucked 
away in the myriad details of the 500 page long narrative. As a 
staunch communist, Bihalji-Merin did not have strong interest 
in this issue. Nonetheless, it appears overtly in the narrative seg- 
ments based directly on Kozinski’s manuscript.
Ihirteen years after Bihalji-Merins novel and ten years after 
its film version, Sima Karaoglanović,43 thanks to whom Kozinski’s 
three notebooks had been preserved, decided to publish them un- 
der the title The Diary ofŽenja Kozinski (1961). However, the book 
contains not Kozinskis original notes, but an edited version of the 
latter done by Karaoglanović. Since the original has seemingly been 
lost, we тау never be able to check the extent of Karaoglanovics 
intervention in Kozinski’s text: whether he suppressed some parts 
or not, changed others, etc. We assume he edited Kozinski’s “notes” 
only to turn them into a fairly consistent narrative. Karaoglano- 
vić might have also complemented them with information from 
his тапу conversations with Kozinski.44 Semantically, the Kozin- 
ski segments in Bihalji-Merins novel essentially coincide with the 
segments dealing with the same topics in Karaoglanovics edited 
version, although they differ in the specific wording.
43For Sima Karaoglanović’s biography, see note 19.
44According to Karaoglanović’s daughter Ms Mira Janković, he comple- 
mented the original notes with information from his тапу conversations with 
Kozinski in the camp. Ihe two were close friends sharing the same room in the 
barracks. Karaoglanović added a segment to Kozinski’s text in which he de- 
scribed why and how Kozinski was killed.
In апу case, the Diary of Ženja Kozinski published in 1961 
by Karaoglanović is one of the most interesting testimonies on 
the POW experience and also exceptional in several ways. Unlike 
Vinaver, Bihalji-Merin and Lebl, Kozinski’s text is a diary rather 
than a memoir: his writing coincides with the described events in 
real time. Also, while Helfgott had the advantage of hindsight in the 
process of adapting his diary тапу years after the events, Kozinski’s 
text remained closer to its original form. Finally, unlike the other 
authors considered in this article, who were born in Yugoslavia and 
had more or less profiled identities on arrival in the camp, Kozinski 
was an outsider with more complex identity issues. What is most 
interesting about Kozinski’s text is that it is first and foremost a 
very personal quest of identity unfolding in specific, extraordinary 
and hostile camp conditions. It is the drama of a man, a Jew born 
in Russia and raised in Yugoslavia, moving through the camp ех- 
perience, making choices at every twist and turn, and ultimately 
paying for his decisions with his life. Only Kozinskis testimony was 
concluded by death rather than liberation, by final closure rather 
than a rebirth in freedom. Ihe final chapter Karaoglanović add- 
ed to Kozinski’s text describes how Karaoglanović read through 
Ženjas diary after his arrest, as if searching for an answer to the 
question: will Ženja betray his comrades under Gestapo torture? 
Karaoglanović quotes the following passage from Ženjas diary: “I 
want to work, struggle, give everything I have for it. Yes, but how 
much is everything? Will I give up ту life after so тапу years of 
enslavement and suffering, at the very moment when the war is 
coming to a close, when the wish for life is so overwhelming? Will 
I give it up for something important to me? And is it so important 
as to give ту life for it?”45 Kozinski was the only one of the authors 
confronted with this final dilemma that hovers like a shadow over 
the interpretation of his diary.
45Kozinski, 280.
46Evgenije Ženja Kozinski (Kiev 1912 - Osnabriik 1944). He came from 
an Ashkenazi family from Kiev. His father was a civil engineer, his mother a 
medical doctor. His mother managed to obtain a job in a sanatorium located in 
Slavuta, a town in Western Ukraine located on the border with Poland, which en-
6. The diary of Ženja Kozinski
Who was Ženja Kozinski?46 He was born in Russia (Kiev) 
in a Jewish fairly wealthy family. However, his uncles had married 
Russian wives and converted to Christianity. His father remained 
a Jew and married a Jewish wife. His parents were professionals 
- an engineer and a medical doctor - and were to some extent 
assimilated. They spoke only Russian and were not religious: “We 
celebrated family holidays”, wrote Kozinski, “instead of religious 
ones”. Ihe family fled to Yugoslavia after the Revolution. During 
Kozinski’s youth, his best friends were children of white Russian 
emigrants in Belgrade. However, he had a problem with them due 
to their anti-Semitism, so later he identified much more with his 
Serbian friends. After graduating civil engineering, he married a 
medical doctor from a Sephardic family, whose traditions seemed 
to him “archaic” and “slightly smelled of mold”.47 He was apolitical 
and his social status did not encourage апу sympathy for leftist 
ideologies, which he viewed as “fuzzy utopias”.
abled them to flee the country. Ihey settled in Yugoslavia at the urging of Ženjas 
uncle Yevsey, also a medical doctor, who had come to Serbia as a volunteer dur- 
ing the First Balkan War (1912) and had stayed in Serbia. Ženja Kozinski lived 
and studied in Belgrade, graduated civil engineering, married Clara (a young 
medical doctor from Belgrade, from a Sephardic family). In 1941 he was de- 
ported to a POW camp in Сегтапу and was tortured and killed by the Gestapo 
in 1944. (Kozinski’s biography reconstructed by K. Vidaković-Petrov from data 
included in his diary).
47־Kozinski, 109.
Ihe pressures of camp life forcefully posed the question of 
Kozinski’s self-perception. His quest of identity went through four 
phases: probing his Russian identity, exploring the Judaic faith, 
considering the Zionist option, finally identifying with commu- 
nist ideology.
Ihe Russian element of his identity was put to the test at the 
very beginning of his camp experience. Since he declared himself 
as a Russian rather than a Jew, Kozinski was automatically grouped 
with the Yugoslav Russians. Although he identified with them on 
a linguistic and cultural level (especially because his birth and ear- 
liest memories were associated with Russia), their anti-Semitism 
naturally distanced Kozinski from them. When the Germans of- 
fered the Yugoslav Russian officers freedom in exchange for their 
commitment to fight against “the Bolsheviks”, Kozinski refused,
realizing at the same time that further “life with these czarist Rus- 
sians that hate and despise me will be difficult”.48 Kozinski saw 
Russia as a cultural rather than a political entity, a lost homeland, 
but not a homeland for the future.
He then applied for transfer to the main camp. When he 
came to Niiremberg, the Jews were required to wear the yellow 
star. Although he was not registered as a Jew, he realized that 
some right-wing Serbian officers had anti-Semitic attitudes. Ihis 
raised doubts as to whether Yugoslavia could be his true home- 
land, leading him to consider the Zionist option. He then declared 
himself a Jew, but once again he felt estranged, this time in the 
Jewish environment: “They were ту brethren only by misfortune. 
Otherwise, they were alien to me, foreign. I felt much closer to 
the Serbs and Russians. Frankly, I never appreciated Jews”.49 One 
of the elements of estrangement was religion. Kozinski was raised 
in a secular Jewish environment in which ethnic identity did not 
coincide with religion. Here is how Kozinski described his attitude 
towards religion:
I began thinking of god. I was not raised in a religious spirit. 
Му liberal mother told me when I was a boy: “When уои grow up 
уои can choose the religion уои like”. I never attended classes in re- 
ligion. Nevertheless, I had a god of ту own. I spoke to him in ordi- 
пагу language. I addressed him when I wanted something ту par- 
ents could not do for me or when I wanted to achieve something. 
I could not understand why people go to church, why they ргау to 
god in a language incomprehensible to them. I never prayed in war 
or in the toughest moments of imprisonment. But now I needed 
help. I could not go on living. Without doubt, without thinking, I 
addressed the gentle god of ту childhood. Later I remembered ту 
thoughts on religion. ‘Оп1у weaklings, only the defeated needed to 
believe in something supernatural. (...) When man cannot endure, 
he prays to god, the earth, his father or his mother.’ All of that was 
now gone. I’ve been speaking to god for days.50
Kozinski’s secular family environment influenced his view 
of personal faith and institutionalized religion: the former was ac- 
cepted as necessary, but the latter was rejected as superfluous. He 
described the Jewish camp in the following way: “A few days later 
I found myself in the same cage with two hundred people of all 
sorts, united only by one thing - the imaginary faith of Moses”.51 
However, although he maintained his distance from the Jewish 
faith, Kozinski did overcome a problem he had felt for a long 
time - that of feeling uneasy about his Jewishness. Ihus he stated 
that for тапу years the fact that he was Jewish was “embarassing”, 
while now when he was surrounded by Jews he could be comfort- 




Ihe next phase of Kozinski’s quest of identity involved Zi- 
onism. When cultural activities developed in the camp, there were 
тапу courses and lectures the prisoners attended. Albert Vajs, 
mentioned above, held a course in Jewish history and spoke about 
anti-Semitism. Kozinski was especially receptive to Vajs’s lectures. 
It seemed, he wrote, that Vajs spoke his language and read his 
thoughts, clearly presenting what he had felt as a nightmare in 
his heart and mind. “We Jews”, said Vajs, “will always suffer from 
anti-Semitism because it has existed in the past and will be there 
in the future. Ihe only solution is: to build our own country, our 
own home.”52 Ihus Kozinski was introduced to Zionism, which 
he was ready to adopt, essentially as a response to anti-Semitism. 
Ihis prompted him to enroll in a Hebrew language course held by 
the rabbi (whose name he doesn’t mention): “Parallel to the course 
in socialism, I continue attending the course taught by the rabbi. 
Гт studying Hebrew. Му decision to emigrate to Palestine after 
the war is still in place”.53
However, once Kozinski was transferred to room number 7 
in Osnabruk, he came under the direct influence of Bihalji-Merms 
communist group. Gradually he distanced himself from Zionism 
as he began adopting ideas of the communist ideology. Here is an 
indication of the initial step in this process:
I didn t give up learning Hebrew. They laughed at me, asking:
- What do уои need that for?
I responded with jokes. Ihen I told them seriously:
- Perhaps in the end I will go to Palestine. Who knows?
Actually, I felt the effort I had already invested in this was 
wasted.
Ihen things worked out for me. Ihe course was temporari- 
ly interrupted. Our Serbian comrades were being moved into the 
barracks where the courses were held. So I could discretely drop 
out.54
Ihere is another interesting episode in Kozinski’s text. It is a 
reference to Moša Mevorah (mentioned above in Lebl’s memoirs). 
Kozinski describes how the communists mocked Mevorah’s apo- 
litical stance. Later on, however, Kozinski thought that perhaps 
Mevorah was right in thinking that the Jews should keep away 
from politics and not get involved: “I haven’t yet cleared this up in 
ту mind. Ihe thing about going to Palestine, that seemed to have 
been partly clarified. But the Jews getting involved in politics...”55 
However, this issue was resolved in his conversations with Lebl: 
“He convinced me completely. Never again did I ask myself: why 
we, the Jews? “56Ihis opened the way to Kozinski’s gradual identi- 
fication with the Yugoslav Jewish communists.
Bihalji-Merin and his closest associates in room number 7 
identified as Yugoslavs/Serbs rather than Jews. They saw the solu- 
tion of the Jewish issue in revolution rather than Zionism, and 
they scorned religion, including Judaism, because they viewed re- 
ligion as such as “opium for the masses”. Kozinski would adopt all 
three elements of the communist ideology. It is important, howev- 
er, to note that Kozinski absorbed the latter through two channels. 
One was rational, while the other was emotional. Ihe latter was 
involved in his quest of identity, which essentially boiled down 
to a question of belonging to a group, a collective body, the need
to not be alone like an excommunicated individual.57 In Kozin- 
ski’s previous life, the primary social group he belonged to was the 
family. Separated from his parents and his wife, of whom he had 
little or no news, Kozinski yearned for a “family” in the camp, and 
he finally found one. It was the communist cell of room number 7: 
“Everything has changed. Му strength has grown a hundred times. 
Now I am part of something, part of ту friends’ circle (...) Each 
day I feel closer and closer to ту friends and their views.”58 Camp 
conditions divided Kozinski’s life into past and present. What his 
family was in the past, the communist cell was in the present. Ihis 
feeling was reinforced when the Serb anti-fascists were joined 
with the Jews, when “cultural” (political) activities were intensi- 
fied and Kozinski became more involved in them: “What we pre- 
dicted finally happened. They have fenced us in, surrounded us 
with barbed wire, posted special guards. Our comrades the Serbs 
are now with us. Ihe best among them. Ihe Germans have estab- 
lished an elite camp. Only anti-fascists were in it.”59
57Unlike Kozinski, who yearned to be part of a group, Vinaver appreciat- 
ed being an independent individual, often confronted with “groups”. Ihe differ- 




60Zvi Azarija / Hermann Helfgott (Beodra/Novo Miloševo 1913 - Savion, 
Israel 2002). Helfgott became a POW as a captain of the Yugoslav Агту. Being 
a rabbi, he organized a small sinagogue in the camp and held Hebrew language 
courses. Helfgott emigrated to Israel in 1948 and achieved the rank of major by
Ihis sealed Kozinskis identification with the communists. In 
the last episode of his life in the camp, Kozinski took on the respon- 
sibility of maintaining liaison with the Russian prisoners in the oth- 
er part of the camp. Now the latter were overwhelmingly Red Агту 
officers. Kozinski viewed them as ideological comrades rather than 
Russians because his quest of identity had been completed.
7. The diary/memoirs of Hermann Helfgott
Hermann Helfgott (Zvi Asaria)60 was born in Yugoslavia in a 
traditional Ashkenazi family. His father, a rabbi, had migrated from 
Poland to Vojvodina, a region of Austria-Hungary that after World 
War One became part of Yugoslavia. After graduating from the 
Jewish Iheological Seminary in Sarajevo, Helfgott received a grant 
to continue his studies in Vienna. After the Anschluss, he moved 
to Budapest where he completed his studies, received his doctorate, 
and returned to Yugoslavia to assume the post of rabbi in Veliki 
Bečkerek (Zrenjanin). At the moment of capitulation, he was the 
only Jewish officer posted in Štip, a small town in Macedonia. To- 
gether with other Yugoslav officers and soldiers he was deported to 
a POW camp in Сегтапу. After liberation, he was among a group 
of former inmates selected by the new Yugoslav government to act 
as liaison officers with the Allies in Сегтапу. Having heard about 
the horror in the just liberated camp of Bergen-Belsen, he went 
there and initially worked on the repatriation of Yugoslav survivors 
of the camp. Unlike тапу other Yugoslav Jewish POWs, he did 
not return to Yugoslavia, but stayed in Сегтапу instead. During 
1945-1948 he acted as chief rabbi in the British Occupation Zone 
in Сегтапу. Ihat was the point when he parted ways with his fel- 
low Yugoslavs from Osnabruck and Barkenbriigge, and more im- 
portantly, with the new Yugoslav government: “On July 11, 1945”, 
wrote Helfgott, “the document given to him by the Yugoslav Com- 
mand, appointing Hermann as liaison officer, was taken from him 
through a ruse. Ihat same month, he received a letter from the 
Anti-Fascist Council, signed by Sima Karaoglanović (a Jew), say- 
ing that Hermanns work was contrary to Marshal Titos orders”.61 
Helgott’s meeting with the Jewish Brigade sealed his new position:
1953, when he was involved in the work in the committee for reparations and 
the latter s negotiations in Сегтапу. Later he assumed the post of rabbi in Kdln. 
«During 1956 there were negotiations with the Jewish community of Yugoslavia 
regarding his return to Yugoslavia. Both parties were interested, but the transfer 
did not happen because in 1958 the Yugoslav authorities issued an official paper 
saying they could not consent to his engagement. He returned to Israel, where he 
became rabbi in Savion». He later moved to Сегтапу, where he was rabbi until 
1970. For тапу years he was president of the Yugoslav section of the Veterans’ 
Association of World War Two and vice-president of the Hitahdut. (T. Spasoje- 
vić, Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 5-6).
61H. Helfgott, We Are Witnesses [English edition], Ihe International In- 
stitute for Holocaust Research, Yad Vashem, Jerusalem, 167, 291-294.
Ihe meeting with the men of the Jewish Brigade was a 
meeting with Eretz Israel itself. Iheir mission was one of confi- 
dence and unity. It breathed new spirit into the Sheerit ha-Plei- 
ta and gave back to the Magen David its true connotation. Ihis 
Shield of David, which in the days of the Holocaust had become 
a symbol of shame and death, now became a symbol of courage, 
honor, hope, and aspiration for a new life. Every meeting with the 
Brigade was a kind of redemption.62
62Helfgott, 167.
63A. Shalev, “Foreword” to We Are Witnesses, 11.
64T. Spasojević, Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 5-6.
Remaining in Сегтапу for four years, “he worked among 
the surviving remnant, contributed to locating children, and facil- 
itated the survivors’ immigration to Eretz Israel”63. After making 
aliyah to Israel, where he changed his name to Zvi Asaria, he served 
in the агту until 1953, later served as rabbi in Koln, returned to 
Israel where he assumed the post of rabbi in Savion, then again 
served as rabbi in Сегтапу. He published various books on the 
Jews in Сегтапу, Jewish holidays and customs, philosophy.64
We Are Witnesses was first published in Hebrew (1970). It is 
a book of memoirs encompassing the period from 1941 till 1967, 
when Helfgott began writing it. Iherefore, the POW experience 
is only a part of Helfgott’s biography covered by the memoir. Ihat 
specific part was described in a diary he had written during cap- 
tivity in the camp (the original diary is housed in the archives of 
Yad Vashem). However, the part of We Are Witnesses describing 
the camp experience - the section titled “In Captivity” consisting 
of 100 pages out of a total of around 280 - is not the original diary, 
but a version of the latter rewritten more than twenty years later 
from a new perspective. “Ihe waiting period prior to the Six-Day 
War, days of battle and victory,” wrote A. Shalev in his Foreword 
to Helfgotts memoir, “intensified for Rabbi Dr. Zvi Asaria - Her- 
mann Helfgott thoughts about the path of his life and the life of 
his people...(...) Now, through the new perspective in the Land of 
Israel this awareness comes into clear focus - we must bear wit-
ness, and this became an existential compulsion since ‘You are ту 
witnesses”65
65Shalev, 9.
66Rafael (Rafailo) Blam (Belgrade 1910 - Belgrade 1991). Blam lived in
Belgrade, worked as an electrical engineer, graduated from the School of Music 
(violin), was a member of the Jewish music society «Lira». He established the 
first jazz band in Belgrade and became a member of the Belgrade Philharmonic. 
After Yugoslavia capitulated, he was deported as a POW to Сегтапу. Blam was 
awarded a medal for his activities during the war and also received a medal from 
the Serbian Orthodox Church. After the war he continued his music carreer as a 
member of the Belgrade Radio Orchestra and Belgrade Philharmonic (M. Rado- 
vanović, Znameniti Jevreji Srbije. Biografski leksikon, 36-37).
Helfgott’s diary stands apart from all the other texts consid- 
ered in this article because of the profile of the author: he was the 
only rabbi among the Yugoslav POWs. On arrival in the camp, he 
immediately organized religious services for the Jewish officers. In 
his original diary, the segmentation of time is given in the form of 
a chronological sequence marked by Sabbath and religious holi- 
days. Unlike the other authors, who stressed the tendency of the 
Jews to organize or participate in activities of resistance together 
with the Serbs, Helfgott’s diary highlights the opposite tendency 
- of Jews distancing themselves from the Serbs into a sort of vol- 
untary withdrawal to an exclusively Jewish circle. Ihe comparison 
of testimonies regarding the camp suggests that there was a po- 
larization of Jewish officers: on one extreme were those directly 
involved in the activities of the communist resistance (centered 
around Bihalji-Merin), on the other were religious Jews (centered 
around Helfgott) and then there were those in the middle, who 
participated in the activities of both or none.
One example of a member of the middle group was Rafailo 
Blam, one of the main protagonists and organizers of very popular 
music events in the camp.66 Helfgott mentions him in the context 
of organizing a choir for religious services. At one point Helfgott 
records a conversation with Blam, who asked for his consent to 
organize a big choir that “a few non-Jews would join”.67 Blam’s ac-
count68 of these events is much more detailed. Blam, who was in 
the same camps as Helfgott, described numerous music events 
- concerts of the small and big orchestras, “operas and sympho- 
nies”, cabaret performances, the participation of professional and 
amateur musicians and singers, тапу Serbs as well as Jews. In 
Helfgott’s account there is no record of апу of these events, ех- 
cept for the singing performed at the religious services. Another 
member of the middle group was Isak Bata Amar. All the authors 
who have written on music activities in the camp mention him 
as an excellent singer. Indeed, before the war he was one of the 
founders of the Jewish Academic Choir in Belgrade and one of the 
outstanding singers in the Serbian-Jewish Singing Society. In his 
unpublished diary Amar describes how “the rabbi” (whose name 
he doesn’t mention), having heard about this, asked him to attend 
religious services regularly and sing in the choir. Amar responded 
that he was not religious, but would come to sing for Sabbath and 
the holidays.69 It seems that members of the middle group attend- 
ed religious services (although they might not have been religious 
in the strict sense of the word), just as they attended events organ- 
ized by the communist Jews (although they might not have been 
communists, strictly speaking).
68R. Blam, “Sećanja iza bodljikavih žica”, Muzika iza bodljikavih žica: 
zbornik sećanja jugoslovenskih ratnih zarobljenika, interniraca i političkih zat- 
vorenika, za vreme narodnooslobodilačkog rata 1941-1945 godine Jelena Bosnić 
(ed.)■ Beograd: Savez udruženja muzičkih umetnika Jugoslavije, 1985; see also 
http://elmundosefarad.wikidot.com/secanja-na-zarobljenicki-logor).
69Amar, 35.
Ihere were two centers of exclusively Jewish activities: an 
improvised ргауег room for the religious, and the “Hebrew Cir- 
cle for Language, History and Literature” that organized cours- 
es of Hebrew, lectures on Jewish history, and other specifically 
Jewish topics for the Zionists. Whereas the Zionists (religious or 
not) identified themselves primarily as Jews (from Yugoslavia), 
the communists identified themselves primarily as Yugoslavs (of 
Jewish background). Ihe coordinates set by ethnicity, culture, 
ideology, and religion established a dynamic space in which in- 
dividuals moved towards or away from one extreme or the other.
Мапу former “ardent Zionists” became communists, тапу “could 
not make up their minds”, which led to “friction, quarrels, and 
insults”.70 Among some of them, there was little or no contact at 
all. Bihalji-Merin, for example, doesn’t mention “the rabbi”, while 
Helfgott mentions Bihalji-Merin only once, recording the follow- 
ing conversation on socialism, communism and Zionism:
Bihalji takes a walk with the Rabbi, and explains, “I was a 
communist even before the war, and yet I am not at all opposed to 
a socialist Jewish state.”
“Bihalji,” remarks the Rabbi, “one must stress the idea of a 
state. It is difficult to say in advance what precise form that state 
will take...”
“Ihat’s right! But what will happen if the Revisionist-Fas- 
cists come to power?”
“I dont like the term ‘Fascist’ in connection with the revi- 
sionists. I have never been a member of the party and I am not 
afraid of chauvinism. Ihe people of Israel, in its long history and 
national consciousness, have prevailed over тапу kinds of phi- 
losophies and over prejudices. Party differences, kingship, priestly 
rule - all these are archaisms. Does апу one really need to teach 
us socialism? Do уои not remember that in one of our talks, уои 
praised the Prophet Amos as the first socialist in the history of 
mankind?”
“Yes. I don’t deny ту words. But let’s not forget that was 
religious socialism.”
“And I am convinced that Магх and Lasalle imbibed not a 
little of that socialism. And even more, let me tell уои, Bihalji, уои 
have often praised the Germans and their culture, and the pre-war 
communists, too. Where are they today, these men of culture and 
progress?”
“Rabbi! Even if it will take time, in the end the great day will 
come. Dont forget that we are living in a world cut off by barbed- 
wire fences, and our powers of judgment have been affected. You’ll 
see what the communists will do in Сегтапу!”




73“Since the 1950’s the Yugoslav Jewish community has maintained it- 
self intact with little change. It is unquestionably the freest Jewish community 
in апу of the Communist countries, no doubt because of the nature of Yugoslav 
Communism under Marshall Tito. Ihe community is to some extent limited in 
its activities, on the one hand, by the subtle pressures that flow from the general 
disapproval of religion common to Communist systems and, on the other hand, 
by the official government opposition to Israel, but these restrictions have thus
Kozinski mentions “the rabbi”, without naming him, in 
association with the Hebrew language course he attended for a 
while. Helfgott mentions Kozinski only once, and it is in connec- 
tion with his work with the Russian prisoners:
Ihe prisoners study the Russian language as well as 
Russian songs, from the Soviet prisoners whom they 
encounter at the clinic. Ihis place serves as a center 
for the secret dissemination of information. J. Kos- 
insky is an expert at this, since Russian is his mother 
tongue, and he faithfully carries out the duties given 
him by the ‘Technical Council’ composed of a few 
members. Ihis council draws the lines for different 
activities. In the Hebrew classes, the students learn 
Hebrew and history and prepare programs for the 
festivals, while the ‘progressives’ study the theory of 
Marxism in their more limited groups.72
Most of the Jewish names appearing in Helfgott’s account 
are not found in the testimonies of the other authors, and vice 
versa. Which of these groups was “more limited” is hard to deter- 
mine. What is beyond doubt is that the activities of the group of 
“progressives”, planned and carried out together with the Serbs, 
are far better documented. Almost all the Jewish POWs were re- 
patriated to Yugoslavia, where the revolution had been victorious 
and the communist regime established. Although in the post-war 
period the position of Jews was much better in Yugoslavia than in 
other socialist countries,73 the official general policy was to stem 
rather than encourage religious activity.
Confronted with the reality of the POW camp, the humili- 
ation and hunger, the final 38 day and 400 kilometer long march 
from Barkenbrugge to Alexisdorf, and then further south, cou- 
pled with the news coming in about the death camps, massacres 
and suffering of their loved ones in the Holocaust, тапу pris- 
oners questioned the basic tenets of their beliefs, secular as well 
as religious. From the first days in the camp, rabbi Helfgott was 
approached by fellow inmates who expected from him not only 
solace, but assistance in their effort to understand these realities. 
At that time, the rabbi, who had only just begun his career, was 
at a loss to explain these events even to himself. He realized, as 
did other prisoners, that they had become “slaves”, and not only 
“slave to the Germans, but slave to the senses” - hunger, thirst, 
cold, sleep deprivation, etc.74 Prayers, writing (of diaries, poems, 
stories), discussions, establishing organizations, holding and at- 
tending courses, performing (plays, concerts, operas and cab- 
arets), painting and drawing, lectures - all these were forms of 
resisting reality and providing a temporary escape from the latter. 
However, they could not answer the essential questions regarding 
evil and the human response to it.
far not proved seriously debilitating.” (H. Pass Freidenreich, “Ihe Jewish Com- 
munity of Yugoslavia”, in Ihe Balkan Jewish Communities, Laham - New York 
- London: University Press of America, 1984, 12-58, p. 57).
Ihe POW camp environment was not one in which a rab- 
bi could write theological treatises. On the contrary, it was a sit- 
uation in which all the theological treatises he might have read 
previously were put to a serious test. In addition, the rabbi was a 
spiritual leader who was expected to interpret the tenets of faith to 
others less erudite than himself.
Early on, a fellow Jewish officer asked the rabbi if he be- 
lieved in fate. Before the rabbi could respond, another prisoner 
offered his own interpretation: fate was the reaction of an individ- 
ual or nation to the tribulations they were confronted with, this 
was so since the times of Abraham and that is because “the people
of Israel are a nation in perpetual dialogue with its Creator”.75 Ihe 





Another discussion between two prisoners dealt with the 
same issue, but in connection with the Maccabees:
- Ihe Maccabees fought for a lofty idea, more exalted 
even than the idea of the Homeland, as one of the 
Church Fathers Aurelius Augustus (354-430) wrote: 
‘For liberty, faith and truth’. Ihat is why the Macca- 
bees to this day earn the admiration of other peoples, 
and serve as a model of freedom, and even churches 
have been built to commemorate them.
- Cut the pathos, Comrade! Where are the Macca- 
bees in our times?”76
One time, overwhelmed by hunger and stench, Helfgott was 
reading the Ethics of the Fathers. Ihese were his reflections: “In 
spirit, he is hovering near Rabbi Akiba, near Hillel and Shammai. 
‘Everything is foreseen yet freedom of choice is given.’ Hermann 
repeated the words, reflecting, ‘What freedom of choice is given 
to me, in this situation?’”77 Ihe issue of predestination and mans 
freedom to act was posed over and over again, but to the impris- 
oned rabbi it seemed that the spiritual strength of an individual 
was powerless to change reality: “You have freedom of choice and 
willpower, and yet уои must sit by helplessly, and go on living in 
the knowledge of being powerless. You are logical and strong but 
are still a mere leaf driven from the tree!”78
In his ргауег Helfgott recognized that the world of the Cre- 
ator was not the world of man, but this only led to the next ques- 
tion: “But have You no connection with all this? (...) Are You, none 
other than a Supreme Power, an abstract concept, that exists and 





condemned to live in captivity in Your world, trapped in the chain 




Ihe two essential questions imposed by the prisoners’ con- 
dition were: how to understand the force of evil in a world creat- 
ed by the Supreme Power and how to interpret mans purpose in 
such a world? Ihese would haunt Hermann Helfgott not only in 
the POW camp, but even more so after liberation, when he fully 
realized what had happened in the Holocaust. He was able to pro- 
vide an answer only тапу years later and in the epilogue of his 
memoirs. “Judaism”, he wrote, “has its own answer to that, and it is 
most original and convincing: Revelation. Not experience, not the 
senses, not even the intellect are capable of giving us an answer”.80 
Helfgott adopts a specifically Jewish answer:
I no longer wish to know the whys and wherefores, 
but this only: Am I walking the path of ту peoples 
distinctiveness and particular destiny - the historical 
uniqueness that our people has maintained ever since 
we became a nation, until the present..More than 
4,000 years of our history testify to this, and our gen- 
eration can only confirm it. For we are witnesses to 
this on our own soil, revelations of the Spirit of Israel 
in every soul in Israel. (...) We must not be mute wit- 
nesses but witnesses of light. Our generation is a gen- 
eration of witnesses, whose duty it is to give testimony 
to every revelation of our lives; to be a ‘witness unto 
the nations’, to be witnesses - witnesses of the Lord.81
Ihis is why Helfgott’s memoirs are titled We Are Witness- 
es. Nonetheless, his camp diary projects questions rather than 
answers, just like the other writings of POWs. Мапу of his an- 
swers date from the post-war period and are based on new ех- 
periences and hindsight. Ihis explains the disparity between his 
unpublished original diary written in real time and his memoirs 
published тапу years later.
8. Conclusion
All the POWs sought to understand their situation as a real 
experience, but also as a reality viewed in the broader framework 
of their lives prior to captivity, their convictions, emotional ties, 
self-perceptions and world views impacting their interpretations 
of individual and collective identity - ethnic, religious, social, po- 
litical, cultural. They approached these complex issues from var- 
ious angles depending on their age, experience, convictions, pro- 
fessional interests, talent, and personality profile. Iheir writings 
reflect the ambiguity and variation of their responses to an ехре- 
rience probing their concepts of life and death, integrity, sacrifice, 
system of values. Iheir experience of POW camps, although much 
less excruciating than those of inmates in death camps, tested 
their perceptions of self and others, opening a process of change, 
adaptation, and resistance. All the currents regarding identity, cul- 
ture, religion and political ideology present in the pre-war Jewish 
community of Yugoslavia were reflected in the camp.
However, the war, camp conditions and the urge to resist 
had the general effect of strengthening the leadership role of the 
communists and their vision of the solution of the Jewish issue: 
revolution in the homeland identified as Yugoslavia. Ihus Vina- 
ver moved from the political center towards the left; so did тапу 
Zionists who supported the Jewish State, but remained in post- 
war Yugoslavia; and the apolitical such as Amar and Kozinski, 
who at the end joined the CPY (Amar) or died protecting the 
communist conspirators in the camp (Kozinski), while the com- 
munists (Bihalji-Merin, Lebl, Karaoglanović) returned to Yugo- 
slavia as staunch supporters of the new Yugoslavia reconstructed 
by the regime imposed by the war triumph of the armed resist- 
ance led by Tito and the CPY. Ihe close association of religion 
and Zionism coupled with the resistance towards leftist ideology 
represented by the only rabbi in the camp, Helfgott, was a minori- 
ty position, or so it seems from the diaries and post-war memoirs 
of the POWs.
In post-war Yugoslavia there were even ways to reconcile 
religion and leftist ideology. An interesting example was Cadik 
Danon, long time Chief Rabbi of Yugoslavia. He came from a Se- 
phardic family of Sarajevo and, like Helfgott, he graduated from 
the Jewish Iheological Seminary a few years prior to the war. He 
was posted as rabbi first in Priština (Kosovo and Metohija) and 
later in Split (Croatia). Like Helfgott, he was arrested as a POW 
in Macedonia (Skopje). However, he managed to escape while the 
POWs were on Bulgarian territory on their way to the German 
POW camp. Having acquired false Bulgarian ID papers Danon 
managed to reach Split. He spent most of the war years in Split 
and camps in Italy. After the war he returned to Yugoslavia and 
worked in the Yugoslav ministry of Foreign Affairs. Following 
his retirement, Danon served as the Chief Rabbi of Yugoslavia 
(1972-1998). As a young rabbi in Priština, Danon had been at- 
tracted to the political left and later, during the war years in Split, 
he became actively engaged in the resistance organized by the 
Yugoslav communists. He explained the reconciliation of religion 
and communism on a personal level in the following way: “I con- 
sidered ту rabbinical vocation as an obligation to ту parents 
and a duty, while the other thing, the idea of revolution, was ех- 
clusively ту personal choice”.82
82C. Danon, “Životniput jednograbina” (http://elmundosefarad.wikidot. 
com/zivotni-put-jednog-rabina)
Holocaust survivors - POWs, death camp survivors, Par- 
tisan fighters - who adopted the communist ideology or at least 
sympathized with it, assumed a fairly privileged status in post- 
war Yugoslavia, while the survivors - with stronger Zionist incli- 
nations, some less prone to ideas of the political left, some even 
more on the left than the Yugoslav mainstream after the 1948 
split between Tito and Stalin, but also some who had lost all the 
members of their families and felt a strong need to compensate 
this with a new Jewish expanded family (society) - decided to 
make aliyot to Israel mainly between 1948 and 1952, but also lat- 
er. Yugoslavia had supported the creation of the Jewish State and 
did not hinder emigration to Israel. Ihus the heterogeneous pre- 
war Yugoslav Jewish community was not only decimated in the 
Holocaust, but also to some extent politically homogenized in the 
post-war period.
In the first post-war period the POW story was part of the 
general war narrative promoted in public тетогу. Ву the sixties, 
the POW story somehow slipped out of the mainstream narra- 
tive. At that time, it was mostly the Jewish communist POWs who 
made an effort to retain it in public тетогу. In the post-Yugoslav 
period, the war narrative dominant in the previous period became 
subject to questioning, while the POW story had been relegated 
to oblivion.
Our research has been focused on texts - diaries, notes, 
memoirs - written by Jewish Yugoslav officers in the Oflags. How- 
ever, it should be noted that in addition to these written docu- 
ments, there were тапу other forms of documents pertaining to 
visual art, music, theater, sculpture. We owe to Sima Karaoglano- 
vić the existence of a valuable collection of items saved from the 
POW camps - documents, art, posters, letters, poems, music 
scores, decor for theater performances, photographs - and it is 
commendable that his family donated the collection to the Mu- 
seum of the City of Belgrade. Part of the visual art from this col- 
lection was presented to the public in 1997 at the exhibition titled 
Artwork from the POW Camps. The Sima Karaoglanović Collec- 
tionA Among the exhibits were drawings, watercolors, cartoons, 
etc., and the most numerous, according to subject matter, were 
portraits and self-portraits made by both trained and untrained 
artists.83 4 However, only two Jewish artists (Bihalji-Merin and 
Janusz Alchimowicz) were included in this exhibition.
83Biljana Stanić, Lidija Petrović-Ćirić, Likovni radovi iz zarobljeničlkih 
logora. Zbirka Sime Karaoglanovića, Muzej grada Beograda, Katalog izložbe - 
48, Beograd, 1997. A уеаг earlier there was an exhibition focusing on theater 
in the POW camps: Mirjana Gaković, Pozorišta jugoslovenskih zarobljenika u 
Drugom svetskom ratu, Katalog izložbe, Muzej pozorišne umetnosti Srbije, Be- 
ograd, 1996.
84B. Stanić, L. Petrović-Ćirić, “Likovni radovi iz zarobljeničkih logora iz 
zbirke Sime Karaoglanovića”, in Likovni radovi iz zarobljeničkih logora. Zbirka 
Sime Karaoglanovića, 9.
In 2003 the Jewish Historical Museum held the exhibition 
From the Prisoner 0fWar Camps. The Collection of Drawings and 
Watercolors of the Jewish Historical Museum in Belgrade at the 
Multicultural Center, presenting its own collection85 86. Ihis уеаг 
(2015) the Jewish Historical Museum organized another exhi- 
bition reviving the тетогу of Jews in the POWs. It was dedi- 
cated to a single artist, Moša Mevorah, and titled Officers of the 
Kingdom ofYugoslavia - Portraits from the German POW Camps 
194186. Ihe current exhibition, Jews of Serbia - Officers of the 
Royal Yugoslav Агту, offers additional and important data on 
Jews in POW camps, as well as new perspectives on their experi- 
ences that are in fact part of the turbulent and complex history of 
Yugoslavia, providing first and foremost an insight into personal, 
individual dramas repeated in history, posing over and over again 
questions on the forces of evil and deception, faith and hope, val- 
ues and illusions, sacrifice and freedom. Ihe fate of the inamtes 
of German prisoner of war camps remind us today, when ”fenc- 
es” around us have not disappeared, that freedom ”has an effect 
stronger than апу wine and awakens one more effectively than 
апу call of reason”.
85Nada Šuica, Vojislava Radovanović, Iz zarobljeničkih logora - zbirka 
crteža i akvarela Jevrejskog istorijskog muzeja u Beogradu, Beograd 2003.
86Vojislava Radovanović, Branka Džidić, Barbara Panić, exhibition of 
drawings by Moša Mevorah Officers of the Kingdom of Yugoslavia - Portraits 
from German Prisoner of War Camps, author of text B. Panić, Jewish Historical 
Museum, Belgrade, Мау of 2015.
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MILITARY FILES / DOCUMENTS AND PHOTOGRAPHS
David (Isak) Albala, reserve medical service colonel and doctor, 
(Beograd 1886 - Washington 1942). Participant in the Balkan wars 
and in the Great War, 1912-1918 in the Serbian агту.
Hajim (Ašer) Abravanel, reserve officer, lawyer, (Pirot 1906 - ?).
Bela (Adolf) Acel, reserve officer, merchant, (Sombor 1898 - ?). Ad- 
mitted from the former Austro-Hungarian агту in 1927.
Avram (Lazar) Albahari, reserve officer, pharmacist, (Požarevac 
1904 - ?). Participant in the Great War 1914-1918 in the Serbian 
агту.
Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
Borivoje (Isak) Beraha, reserve officer, doctor, (Pirot 1879 - ?). Par- 
ticipant in the Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in the 
Serbian агту. Decorations: Silver Medal for Zealous Service in 1915, 
Order of Saint Sava of the 4th class in 1929, Medal of the Yugoslav 
Crown of the 5th class in 1930.
Jaša (Avram) Alfandari, reserve officer, doctor, (Beograd 1894 - ?). 
Participant in the Great War 1914-1918 in the Serbian агту.
Nisim (Rafajlo) Alfandari, reserve officer, clerk, (Požarevac 1911 - 
?). Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
Nisim (Josif) Almozlino, reserve officer, pharmacist, (Beograd 
1882-1941). Participant in the Balkan wars and in the Great War, 
1912-1918 in the Serbian агту. Decorations: Commemorative Med- 
al for the Balkan war and Kosovo Avenged 1912, Albanian Retreat 
Commemorative Medal 1915, WWI Commemorative Medal 1914- 
18 and the Silver Red Cross, Order of Saint Sava of the 5th class 1920, 
Order of the White Eagle of the 5th class 1927, Order of Saint Sava of 
the 3rd class 1932, and Medal of the Yugoslav Crown of the 3th class 
in 1933.
Participant in the WWII, killed in battle 1941.
Samuel (Isidor) Altarac, reserve officer, veterinarian, (Banja Luka 
1908 - Jasenovac 1945). Participant in the WWII. Killed in the Usta- 
sha death camp of Jasenovac, Croatia, 1945.
Moric (Hajim) Demajo, reserve officer, merchant, (Beograd 1893 - ?) 
Participant in the Great War 1914-1918 in the Serbian агту.
Jakov (Hajim) Kalderon, reserve officer, dentist, (Beograd 1900 - 
?). Decorated for zealous service 1940. Prisoner of War in Сегтапу 
1941-1945.
Andraš - Andrija (Aleksandar) Gams, reserve officer, Ph.D. in legal 
sciences, (Subotica 1911 - Beograd 1997). Prisoner of War in Ger- 
тапу 1941-1945.
Jožef - Josip (Mark) Presburger, reserve officer, Ph.D. in legal 
sciences, (Subotica 1911 - Beograd 1990). Prisoner of War in Ger- 
тапу 1941-1945.
David (Avram) Alkalaj, reserve officer, lawyer, (Beograd 1897 - ?). 
Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
Isak (Avram) Alkalaj, reserve officer, clerk, (Beograd 1883 - ?). Par- 
ticipant in the Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in the 
Serbian агту. Decorated with the Order of Saint Sava of the 5th class 
1933. Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
Isak (Izrail) Eškenazi, major, doctor, (Beograd 1886 - ?). Participant 
in the Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in the Serbian 
агту. Decorations: Silver Medal for Zealous Service 1912, Charity 
Cross 1913, Golden Medal for Zealous Service 1915, Golden Medal 
for Zealous Service 1920.
Hugo (Samuilo) Horovic, reserve officer, doctor, (Beograd 1883 - ?). 
Participant in the Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in 
the Serbian агту.
Ašer (Lj ?) Fransević, reserve officer, pharmacist, (Skoplje 1876 - ?). 
From the Turkish агту entered into the Serbian агту 1912. Par- 
ticipant in the Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in the 
Serbian агту. Decoration: Albanian Retreat Commemorative Medal 
1914-1918.
Isidor (Benjamin) Georgenberger, major, doctor, (Russia, 1883 - ?). 
Joined the Serbian агту in 1913, and participated in the Great War 
1914-1918. Decoration: Silver Medal for Zealous Service 1917.
Josif (Haim) Haim, reserve officer, doctor, (Beograd 1884 - ?). Par- 
ticipant in the Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in the 
Serbian агту. Decorations: Silver and Golden Medal for Zealous Ser- 
vice (years not indicated).
Arpad (Adolf) Lebl, reserve officer, professor, (Kovačica 1898 - Novi 
Sad 1982). Admitted from the former Austro-Hungarian агту in 
1927. Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945. For his political activ- 
ities was decorated with the Commemorative Medal of the Partisans 
of 1941.
Avram (Josif) Berah, colonel, (Pirot 1879 - ?). Participant in the 
Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in the Serbian агту. 
Decorations: Silver and Golden Bravery Medal 1912-13, 1914-18, 
Albanian Retreat Commemorative Medal, the Greek War Cross and 
the Italian officers’ cross 1918, Order of Saint Sava of the 4th class 
1926, Order of the Yugoslav Crown of the 3rd class 1933.
Henrih (Avram) Fingerhut, reserve officer, university student and 
Radio Beograd announcer (Beograd 1910 - Djepište 1941). Diedhe- 
roically in the first days of War fighting against the occupation forces 
in the south of Serbia 1941.
Jakov - Žak (Lazar) Konfino, reserve officer, doctor, (Leskovac 1892 
- Beograd 1975). Participant in the Great War 1914-1918 in the Ser- 
bian агту. Prisoner of War in Italy 1941-1943.
Samuilo (Biti) Jakovljević, reserve officer, engineer, (Šabac 1895 - 
?). Participant in the Great War 1914-1918 in the Serbian агту.
David (Avram) Levi, reserve officer, secretary of the Federation of 
Jewish Communities of the Kingdom of Yugoslavia, (Bijeljina 1898 - 
?). Admitted from the former Austro-Hungarian агту in 1922. Pris- 
oner of War in Сегтапу 1941-1945.
David (Jisahar) Levi, reserve officer, merchant, (Beograd 1864 - 
?). Participant of the 1885-1886 wars, Balkan wars 1912-13 and the 
Great War, 1914-18, in the Serbian агту. Decorations: Golden Med- 
al for Zealous Service and Military Merit Medal.
Daniel (Haim) Ozmo, reserve officer, painter, (Olovo 1912 - Jase- 
novac 1942). Participant in the WWII. Killed in the Ustasha death 
camp of Jasenovac, Croatia, 1942.
Haim (Mošo) Samokovlija, reserve officer, construction technician, 
(Goražde 1895 - ?) Previously in the Austro-Hungarian агту. Volun- 
tarily joined the Serbian агту in 1918, during the defense of Sarajevo.
Bukić (Čelebon) Pijade, reserve officer, doctor, (Šabac 1879 - Be- 
ograd 1943). Participant in the Balkan wars and in the Great War, 
1912-1918 in the Serbian агту. Decorations: Orders of Saint Sava 
of the 5th class 1915, 4th class 1922, 3rd class 1928, 2nd class 193(?); 
Orders of the White Eagle of the 5th and the 4th class 1928.
Killed in the German concentration camp in Banjica 1943.
Aleksandar (Isak) Levi, reserve officer, lawyer, (Beograd 1915 - Be- 
ograd 1999). Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945. After his re- 
turn from POW captivity took part in the final combats for liberation 
ofYugoslavia 1945.
Leon (Hajim) Tajtacak, reserve officer, merchant, (Smederevo 1893
- ?). Participant in the Great War 1914-1918 in the Serbian агту. 
Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
Marselj (David) Davidović, reserve officer, clerk, (Požarevac 1894
- ?). Participant in the Great War 1914-1918, one of the 1300 COR- 
PORALS. Decorations: Golden Bravery Medal.
Salamon (Bencion) Pinto, reserve officer, teacher, (Sarajevo 1895 - 
?). Admitted from the former Austro-Hungarian агту in 1923. Dec- 
orated with the Order of the Yugoslav Crown of the 5th class 1930. 
Interned to the Italian concentration camp of the island of Rab 1941- 
1943, then joined Yugoslav underground resistance 1943-1945.
Hugo (Samuilo) Klajn, reserve officer, psychiatrist, (Vukovar 1894 - 
Beograd 1981). Admitted from the former Austro-Hungarian агту 
in 1921.
Ilija (Nisim) Baruh, military tailor, (Niš 1881 - ?). Participant in the 
Balkan wars and in the Great War, 1912-1918 in the Serbian агту. 
(Father of the Yugoslav national heroes and fighters in the WWII, 
Bora, Isidor and Josif Baruh.)
Samuilo (David) Gaon, reserve officer, pharmacist, (Požarevac 1904
- Beograd 1995). Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
Velizar (Samuilo) Pijade, II class captain, doctor, (Beograd 1886 - 
?). Participant in the Balkan wars and in the Great War, 1912 - 1918 
in the Serbian агту.
PHOTOGRAPHS
Ivan (Zoltan) Segedi, lieutenant, (Bukin - Mladenovo near Bačka 
Palanka 1913 - Novi Sad 1967). Prisoner of War in Italy 1941- 1943. 
Being a Jew, in German concentration camp Bergen-Belsen 1943-1945. 
(Photos: property of the son, Dimitrije Segedi, Novi Sad.)
Samuilo (David) Gaon, reserve officer, pharmacist, (Požarevac 1904
- Beograd 1995), prisoner ofwar in Plovdiv, Bulgaria, prior to depor- 
tation to the POW camp in Сегтапу, 1941 - 1945.
(Photos: property of the son, Aleksandar Gaon, Beograd.)
Lavoslav - Laci (Tobijas) Kadelburg, reserve officer, Ph.D. in legal 
sciences, (Vinkovci 1910 - Beograd 1994). Prisoner of War in Ger- 
тапу 1941-1945.
(Photos: property of the son, Zoran Kadelburg, Beograd.)
Daniel (?) Kampos, reserve officer, clerk, (Sarajevo 1909 - 2000). 
Witnessed the assassination of Prince Ferdinand in Sarajevo 1914. 
Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
(Photos: property of the granddaughter Ivana Vučina Simović, Be- 
ograd)
Cadets of the Oflicers’ School in Sarajevo, 1926/27, infant1y and 
artillery, make their oaths. The Sarajevo Rabbi Maestro is blessing 
them.
(Archive of the Jewish Historical Museum, Beograd.)
Reserve medical service oflicers’ training academy, Serbia, (town?)> 
around 1930.
(Archive of the Jewish Historical Museum, Beograd.)
Oflicers of the Yugoslav Royal Агту, (Novi Sad?)> around 1930- 
1935.
(Archive of the Jewish Historical Museum, Beograd.)
Dr. David (Isak) Albala in the course of his first mission - successful 
10bbying in the USA for assistance to Serbia, marching at the head of 
American Jews - Zionists down the Fifth Avenue in New York 1918. 
(Archive of the Jewish Historical Museum, Beograd.)
Moša (Jakov) Mevorah, reserve officer, clerk, (Beograd 1884 - ?). 
Participant of the Balkan wars and the Great War 1912-1918 in the 
Serbian агту.
Photo taken in Beograd 1935.
(Archive of the Jewish Historical Museum, Beograd.)
Moša (Avram) Mevorah, reserve cavalry officer, clerk and painter 
(Beograd 1890 - Israel 1982). Participant of the Balkan wars and the 
Great War 1912-1918 in the Serbian агту.
Prisoner of War in Сегтапу 1941-1945.
(from the MEMORIAL OF YUGOSLAVIAN JEWISH PRISONERS 
OF WARIN GERMANY, Association of the Second World War Vet- 








Olive color officer’s Shapka (military cap);
Serbian ADRIAN helmet with Kingdom of Yugoslavia coat of arms;
Officers saber M1920
All items are property of Mr. Branko Jevtić from Beograd, and be- 
longed to the captain of the Yugoslav Royal Агту, Miodrag - Bata Je- 
vtić. All items are borrowed for this exhibition thanks to the colonel 
Dragan Krsmanović.

